

Marzo 2024 Año III N° 5



# CLAC

*En tu niñez no tuviste amigas, ni siquiera una hermana con la que compartir la magia y las fantasías infantiles, aunque parte de esta ilusión y cariño sí lo entregaste a aquellas reproducciones de cartón-piedra que eran las muñecas. En aquel tiempo fueron tus mejores amigas. El mero hecho de que no hablaran no quería decir, para ti, que no te escucharan y las convirtieras en tus mejores y más fíles confidentes.*

**Rafaela Becerra: LA MITAD DIVIDIDA**



ATENEO LITERARIO, ARTÍSTICO  
Y CIENTÍFICO DE CÁDIZ  
FUNDADO EN 1858

**CUADERNO LITERARIO DEL ATENEO DE CÁDIZ n° 5**



## CUADERNO LITERARIO DEL ATENEO DE CÁDIZ

El *Ateneo de Cádiz* es la institución con más solera y entidad de la ciudad de Cádiz. Sus actividades, múltiples y variadas, abarcan un sinfín de campos de eso que se denomina genéricamente *cultura*.

*La creación literaria y la promoción de escritores y escritoras*, está entre ellos. Este es el objetivo de su *Tertulia Literaria* y de esta publicación.

Nuestro día de encuentro es el tercer miércoles de cada mes, a las 19:00 horas, y en la sede del *Ateneo de Cádiz*. Es conveniente comprobar previamente la programación en la página web del Ateneo.

C/ Ancha, nº 20 – 1º - Cádiz – Tlf: 856074455

Coordinador de la tertulia: Ramón Luque Sánchez

Diseño y maquetación de esta revista: Ramón Luque Sánchez

En esta publicación colaboran tertulianos y personas que empatizan con dicha tertulia, aportando textos, opiniones y fotografías de manera altruista. También incorporamos algunas imágenes obtenidas por inteligencia artificial, así como imágenes de internet con licencia libre. Cada autor o autora es responsable de la propiedad intelectual de los textos que aquí van publicados con su nombre.

Si alguien considera que se vulneran los derechos de *Copyright*, coméntelo con el responsable de la revista para subsanarlo a la mayor brevedad posible.

**Correo electrónico:** [claccadiz@gmail.com](mailto:claccadiz@gmail.com)

**http:** [www.ateneocadiz.es](http://www.ateneocadiz.es)

**Facebbok:** [www.facebook.com/AteneoDeCadiz](http://www.facebook.com/AteneoDeCadiz)

# ÍNDICE

- 4.- *Editorial*
- 5.- *Octubre 2023: Elogio de la libertad*
- 6.- *Elogio de la libertad*: Ramón Luque Sánchez
7. *La libertad*: Carolina Camacho  
*Tu nombre*: Juan Antonio Rodríguez Astorga
- 8.- *Libertad*: Serafín Galán Zotano  
*Aún no te rindas*: Ricardo Carpintero
- 9.- *No te quiero*: Eugenio Barriola (*Ikastun*)  
*Libertad*: Ramón Luque Sánchez
- 10.- *Por ella y La vida en un sueño*: Manuel Bellido
- 11.- *Libertad*: M<sup>a</sup> José Díaz Bruzón  
*¿La libertad existe? ¿Es libre?*: José Manuel Mísea
- 12.- *La libertad de ir*: Flores Domínguez  
*La manifestación*: Yayo Gómez
- 13.- *Elogio de la libertad*: Francisco Benítez Aguilar
- 14.- *La inspiración*: Juan Antonio Rodríguez Astorga
- 15.- *Noviembre 2024: Homenaje a Rafaela Becerra*
- 16.- *A Rafaela Becerra Procopio*: Ramón Luque Sánchez
- 17.- *Compañera de letras*: M<sup>a</sup> José Díaz Bruzón
- 18.- *A Rafaela Becerra*: Lucía Fernández Núñez
- 19.- *Semblanza*: Rafaela Waitt Becerra
- 20.- *A nuestra querida ateneísta y escritora Rafaela Becerra*: Ricardo Carpintero
- 21.- *Solo te miro y*: Flores Domínguez  
*En septiembre*: Serafín Galán Zotano
- 22.- *Enero 2024: Oración por la paz*
- 23.- *Oración por la paz*: Ramón Luque Sánchez
- 24.- *Un lápiz por la paz y Si digo paz*: Flores Domínguez
- 25.- *Oración por la paz*: Ángel Caballero
- 26.- *Oración por la paz*: Serafín Galán Zotano
- 27.- *Paz luminosa*: Serafín Galán Zotano  
*Máscaras*: J. S. Corral Rosado
- 28.- *El flamenco y la petenera*: Serafín Galán Zotano
- 29.- *Poema triste para un niño palestino*: Ramón Luque Sánchez  
*En mi salón*: Juan Antonio Rodríguez Astorga
- 30.- *Anhelos de paz*: Ricardo Carpintero
- 31.- *Oración por la paz a la Pachamama*: Eva Córdoba  
*No más muertes*: M<sup>a</sup> José Díaz Bruzón
- 32.- *Soñando “la paz”*: Ignacio Santos Carrasco
- 33.- *La vida en un sueño y En recuerdo a Gloria: Gloria bendita*: Manuel Bellido
- 34.- *Señores fraticidas*: José Manuel Mísea  
*Déjame imaginarte*: Carmen Navarrete Barrena
- 35.- *Oración por la paz*: Francisco Benítez Aguilar
- 36.- *Ateneístas ilustres: D. Pedro Payán Sotomayor*: Ramón Luque Sánchez
- 38.- *Querido maestro*: Manuel Bellido
- 39.- *Drago de Oro a D. Juan Luis Arsuaga Ferreras*: Diego Jiménez Benítez

# Editorial



En octubre, como es tradicional, nuestro Ateneo de Cádiz recobró la normalidad y con ella la plena actividad. Volvieron sus múltiples actividades, como conferencias, encuentros y tertulias. Y cómo no, también regresó nuestra tertulia literaria, que estuvo dedicada a llevar a cabo un particular ELOGIO DE LA LIBERTAD. Pero, antes de que se celebrara, una noticia triste ensombreció las expectativas. Nuestra querida compañera Rafaela Becerra Procopio falleció de forma repentina. Tengo que decir que Rafaela ha coordinado conmigo esta tertulia desde que nuestro añorado Feliciano Gil nos dejara. Han sido muchos años de agradable amistad y camaradería. La diferencia de años que nos separaba no fue nunca un obstáculo para que trabajásemos a la par para revitalizar esta tertulia y el Ateneo.

Recuerdo que cuando se celebró nuestro particular ELOGIO DE LA LIBERTAD llegamos al Ateneo con el corazón encogido por la tristeza que originó su visible usencia. Pese a todo mantuvimos una reunión muy interesante y enriquecedora, en la que se abordaron desde un enfoque literario diversos puntos de vista en torno al hecho de la libertad, fuente de derechos y dignidad humana.

El mes de noviembre lo dedicamos a homenajear a nuestra querida Rafaela. La sede del Ateneo se llenó de familiares y amigos. Fueron muchas las personas que participaron y dieron testimonio de su activismo cultural y su obra literaria. Seguro que ella desde el cielo disfrutó de lo lindo con la jovialidad y sonrisa que la caracterizaban.

El tema para el mes de diciembre fue una ORACIÓN POR LA PAZ. Pensamos que era una buena ocasión para hablar de la paz, justo cuando celebramos la Natividad del Niño Jesús. Pero sufrí un contratiempo de salud, lo que impidió que se llevara a cabo. Volvimos en enero al mismo tema. La Paz es un anhelo universal y literariamente dio para mucho. Nuestras voces, indignadas por lo que el mundo está viviendo, se escucharon para pedir a nuestros gobernantes por la paz en el mundo. La paz debe empezar por nosotros mismos, practicando un pacifismo personal y comunitario. Si todas las voces se dejan escuchar unidas y al mismo tiempo seguro que se conseguirá que un espíritu de conciliación se adentre en nuestros corazones.



CL  
AC

OCTUBRE 2023  
ELOGIO DE LA LIBERTAD

# ELOGIO DE LA LIBERTAD

Hablar de la libertad es mucho más complejo de lo que aparentemente pueda parecer. Estos días estoy leyendo una biografía de Jesús Quintero, el famosísimo “loco de la colina”. En una de las preguntas que el personaje le hace a la persona, contesta que no cree que la libertad exista realmente, pero que hay que actuar como si realmente existiera. Puede parecer una tontería, pero a poco que meditemos un momento en la cuestión veremos como las personas estamos constantemente mediatizados por mil y una circunstancias que nos impiden actuar como realmente nos gustaría hacerlo. Pensemos un momento en la familia y amigos, veremos cómo hay decisiones que tomamos por no herir a nadie o para evitar una guerra, como diría Gloria Fuertes respecto de la mentira. Igual podemos responder si hablamos del trabajo o de los distintos ambientes en los que nos movemos, Muchísimas veces opinamos o callamos en contra de nuestras aspiraciones, gustos y necesidades para no lastimar o dejar desamparado a alguien.

Según este razonamiento, la libertad como tal no existe. Y, sin embargo, estoy seguro de que un preso nos respondería de una manera radicalmente distinta. También los pobres de solemnidad, mediatizados por su precariedad, nos darían contestaciones que nada tienen que ver con lo que afirma Jesús Quintero. El dinero, dirían también da la libertad.

Como vemos, hablar de la libertad es un tema complejo. En cualquier caso, es un bien supremo, un derecho humano fundamental del que emanan muchos otros. Hablo de la libertad de poder ser quiénes y cómo queramos. Hablo del derecho de vestir de manera diferente sin que nadie se escandalice o nos señale con el dedo.



Y, también, hablo del derecho de opinión y manifestación. Una persona sin libertad se siente como un pájaro al que le arrancan las alas. De la tertulia surgieron ideas y conceptos muy variados, que nos enriquecieron a todos los presentes y que ampliaron nuestro campo de visión y hasta de opinión sobre el tema.

*Ramón Luque Sánchez*

# LA LIBERTAD

Noche de oscuridad y encierro.

Los gemidos de los enfermos traspasaban los muros de nuestras celdas.

Los demás de esta prisión callábamos, sintiendo como el silencio nos embargaba.

¿Cómo es posible que luchar por la Libertad tuviera este castigo tan inhumano?

El servilismo y la esclavitud, limitan el pensamiento de los hombres y los convierte en muñecos y marionetas.

¿Qué tiene la Libertad para que tantos hombres y mujeres hayan luchado y muerto por ella?

¿Hasta dónde estamos dispuestos para defenderla?

¿Tenemos todos el mismo concepto de Libertad o se acaba ésta en el límite de la del “Otro”?

LIBERTAD, nombre femenino. Facultad y derecho de las personas para elegir de manera responsable su propia forma de actuar dentro de una Sociedad.

LA LIBERTAD ES UN DERECHO HUMANO BASICO.

De ahí tanta lucha cuando se ve limitada, censurada y prohibida.

Que tengamos Libertad de conciencia, de elección y de acción para que no tengamos que revelarnos contra el mundo, porque solo desde la Libertad, es posible la vida humana y su desarrollo.

VIVA LA LIBERTAD

*Carolina Camacho*

# TU NOMBRE

Seguramente solo sea un nombre el que desmonta cada anonimato, envolviendo, de letras con sentido, toda esencia del ser al que nómina.

Quizás una manía teológica, denominar cada una de las cosas, desde que se hiciera el mundo en seis días, siendo el séptimo descanso divino.

Contempló y se recreó en lo creado, un mundo hecho a imagen y semejanza, colofón creativo defectuoso pues tu nombre nació el séptimo día, pariendo al libre albedrío en el Génesis, devolviendo la costilla de Adán para crear un nuevo ser del barro.

Concibió caínes y abeles y setes, hizo del sudor pan de cada día, dio alas a los deseos y ambiciones, el currículo de las decisiones, la voluntad a veces subyugada.

Un solo nombre para la persona, una ocurrencia, olvido de última hora, una palabra en forma de paloma, Libertad nacida el séptimo día.

*Juan Antonio Rodríguez Astorga (Jara)*



# LIBERTAD

Libertad, siempre fue de los valientes,  
persuasivos, de pensamiento fuerte,  
seductores que logran convencerte  
que es mejor vivir, siempre, libremente.

Libertad, concepto resbaladizo,  
que cada uno interpreta a su manera,  
que se alcanza, si subes su escalera,  
con estrechos peldaños movedizos.

Libertad, perfecta circunferencia,  
que al girar, sus puntos equidistan,  
de su centro: Justicia y Convivencia.

Libertad, para que opciones coexistan  
en marco de Igualdad y Tolerancia,  
de esa forma se logra y se conquista.

Libertad, paso a paso, se construye,  
en combate contra las dictaduras,  
si se logra romper sus ataduras,  
espontáneamente, ella sola fluye.

Conseguir que los otros la disfruten,  
sin que importen ni razas ni creencias,  
respetando las amplias diferencias,  
y que a nadie, valores se amputen.

Combatir la ignorancia con cultura,  
hacer libres a tirios y troyanos,  
aunque cueste cambiar las estructuras.

Objetivo utópico y muy lejano,  
imposible para una criatura.  
¡Alcanzable para el género humano!

*Serafín Galán Zotano*

# AÚN NO TE RINDAS

Aún no te rindas

He visto tus huellas difusas cansadas de pies y  
mente  
a la sombra dormida de las enredaderas.

Levantarán el polvo con botas de guerra  
y las consertinas en la frontera acuchillarán sus pies  
descalzos,  
aún en caliente, los devolderán sin echarles una  
mirada siquiera,  
todo para que nadie hable de tí, de mí, de tanta  
gente,  
de toda nuestra gente.

Bajo los puentes de piedra hará de nuevo "el pájaro  
Ciro"  
su nido de barro,  
mientras una fila de soldados armados seguirán  
vigilando  
el féretro del "Dios de Isla Negra".  
La araña tejerá sus redes donde cazarnos  
hasta que seamos solo polvo y harapos.

Intentarán cerrar su boca disparando flechas y  
dardos  
para que el buitre se dé su festín en las "colinas  
plateadas",  
"en los álamos del río", junto a "los caminos  
blancos".  
Donde resurgirá la silueta herida del - ¡Poeta! -  
denunciando,  
a los que asesinan la esperanza en un mundo libre,  
libre de esclavos, donde tú y yo  
seamos bienvenidos, y nada temamos.

*Ricardo Carpintero*



# NO TE QUIERO

# LIBERTAD

Libertad, libertad yo no te quiero.

Y si alguna vez te quisiera sería para regalarte. No se me ocurre que tengas mejor utilidad. Prefiero la justicia, no esa de las leyes sino la otra, la natural. Libertad no quiero ser tu novio y tener que ir deshojando una margarita: ahora sí, ahora no. Pero que conste que: manifiesto lo siguiente libremente, preso solo de mi conciencia.

Libertad, en tu nombre, guerreros disfrazados de libertadores han conquistado y oprimidos pueblos para crear imperios. En tu nombre han sido arrastradas las masas en guerras fratricidas. En tu nombre siempre se han sometido a ciudadanos ya liberados tantas veces.

¡Ay libertad! No quiero ser tu novio. Si tuvieras los cabellos tan largos que nos trenzaras a todos, ahí sí te reconocería. Mi libertad, sin la suya, sin la de todos, solo sería un escalón truncado de una escalera interminable. ¿Libre yo solo? ¿Para qué? Prefiero ser alto, guapo, rubio, joven y que los demás no lo fueran. ¿Libre solo yo? Solo de estos zapatos que me oprimen. Libertad, solo te he visto en el espacio que gana en el vacío una bailarina, cuando abre los brazos para girar. Manida libertad.

Manida libertad, que me recuerdas a una hoja seca prensada dentro de un libro. Eres una utopía, pero claro, todos sabemos que estamos obligados a ser realistas. Hay que pedir lo imposible. La soledad, únicamente la soledad garantiza la libertad. Nadie que esté acompañado es libre. Nadie que esté acompañado puede dejar de amar, de odiar o dañar y puede que por eso seas tan deseada, libertad, porque consuelas las conciencias, tanto como la poesía pueda restañar las heridas.

Libre, libre te quiero, grande, buena te quiero, alta, blanca te quiero, pero no mía, ni de Dios, ni de nadie, ni tuya siquiera...que dijo un poeta cantor iluminado. Claro que él ya era alto, guapo, rubio y joven cuando lo dijo.

¡Ay libertad! Libertad yo no te quiero, porque no tengo que ponerme un burka, porque no tengo un negro estrecho por medio, porque... porque... ya te tengo.

*Eugenio Barriola Armida (Izaskun)*

Hablar de la libertad es hacerlo de derechos, leyes que son de provecho para expresar la verdad. Es también identidad, luchar contra el egoísmo sin credos ni fanatismos que incendian cualquier razón. Es la determinación de poder ser uno mismo.

La libertad es reír sin que nadie nos someta con insultos o escopetas que roban el porvenir. Libertad es transigir con personas diferentes, es llevar alta la frente para andar nuestro camino sin matones ni asesinos que no nos dejen vivir.

Y libertad es poder despojarnos de cadenas que nos atan a condenas por no ser o parecer. La libertad es romper con lo vacío y los prejuicios, es alejarnos de vicios como chisme y corrupción. Libertad es ambición de un mundo sin artificios.

*Ramón Luque Sánchez*

## POR ELLA

Anhelada libertad, por ser testigo:  
perseguida y acusada. Peligrosa.  
Aunque eres la amante más hermosa,  
la traición es tu sombra, tu castigo.

Te disfrazan, te ocultan y te humillan,  
te hieren con saña, mas no mueres.  
Esperanza de la noche; amaneceres,  
albores de la mañana que en ti brillan.

Tu sabor es amargo en ocasiones,  
amargura no del alma; que es del miedo.  
Seductora de los buenos corazones.

Y aunque atacada sea tu fortaleza,  
por aquellos que te odian con desprecio,  
victoriosa sea la luz de tu grandeza.

*Manuel Bellido Milla*

## LA VIDA EN UN SUEÑO

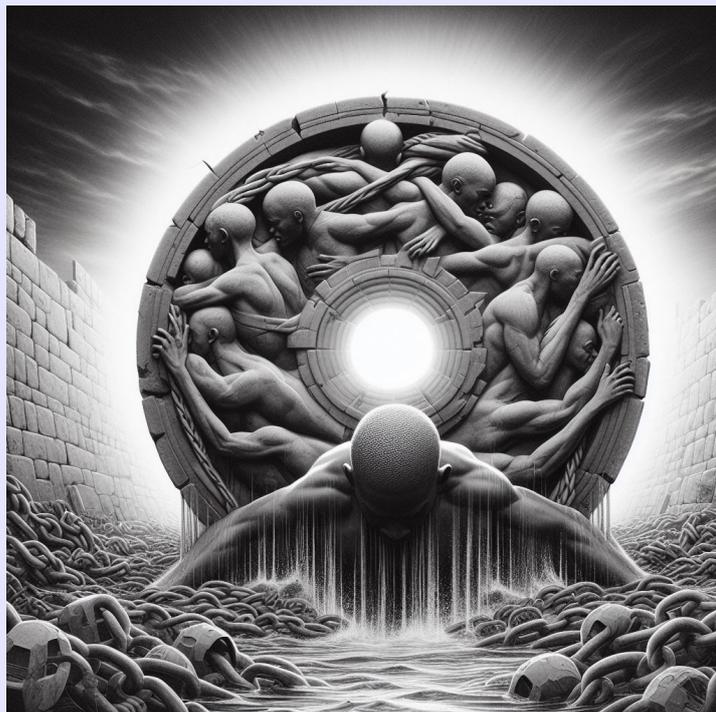
Soñé que al soñar, viviendo vivía  
soñé que quería descubrir la vida  
discernir mentira de verdad vestida  
soñé que despierto mi camino hacía.

Soñé que entendía, soñé que luchaba,  
soñé que pensaba que la paz vencía.  
Soñé en libertad. que libre me hacía  
soñé en la igualdad. Y soñé, que amaba.

Mi sueño siguió y, mientras descansaba.  
vencí al desengaño y a la cobardía.  
Hasta la miseria por fin acababa.

De tanto soñar que feliz me hacía  
vencí a la injusticia mientras dormitaba.  
Soñé que soñaba. Soñé, que dormía.

*Manuel Bellido Milla*



# LIBRE

No quiero... Sentirme presa  
de la mente y sus confines.  
Ni de los recuerdos pasados,  
recuerdos, que ya no existen,  
y de ese olvido, sin razón,  
ese que el mundo permite.  
De lo que se vivió un día,  
pero que ya no se vive.  
Y de esas cadenas invisibles...  
Las que quieren,  
ponerme límites...  
No quiero sentirme presa.  
Yo quiero vivir mi mundo.  
Yo quiero sentirme libre.  
y no quiero que me pongan  
ni grilletes, ni cadenas...  
quiero sentirme, invencible.  
Para poder soñar despierta.  
Y aunque...  
Solo sea en mis sueños.  
¡Yo quiero... Sentirme libre!  
Y ay... como duele,  
como duele sentirse presa,  
¡duele!... “Porque la vida  
y el mundo”  
el mundo donde se vive  
con sus cánones retorcidos  
el mundo... no lo permite...

*M<sup>a</sup> Josefa Díaz Bruzón*



## ¿LA LIBERTAD EXISTE? (¿ES LIBRE?)

Vagué por las profundidades del inframundo  
en busca de la libertad.  
Arañé, esculpí, recé, imploré  
en las arenas desérticas  
y me zambullí en las profundidades del mar.

Busqué y busqué  
esa libertad deseada,  
quimera de mis sueños,  
imaginando al Santo Grial de la libertad  
para beber y saciar mi insatisfacción  
al no encontrar esa liberación,  
que me proyecte a la salida de la caja de Pandora  
para respirar en libertad  
de la que algunos me quieren despojar.

*Misea (11/10/23)*

## LA LIBERTAD DE IR

Si las alas son signos de libertad,  
que sin ataduras  
sin miedos  
y sin vergüenzas van,  
yo, con mis pies descalzos  
me calzo y elijo hoy la libertad.

Ayer caminé, con mis alas rotas,  
por senderos de lágrimas tristes y  
de negros respirar.

Yo con mis pies descalzos,  
corrí de puntillas por ellos,  
anduve entre matojos de envidias  
y a pata coja los salté.

Yo con mis pies descalzos y  
casi sin distinguir la verdad,  
pise por tierras de llantos y  
en el barro infiel me hundí.

Yo con mis pies descalzos,  
después de clavarme dolores  
tristezas, mentiras y engaños,  
porque jamás entendí  
como a hurtadillas se marchó la confianza  
y el compromiso pasado, hoy,  
se perdió con la distancia.

y...

yo con mis pies descalzos  
elijo las risas tempranas,  
me quedo con esas limpias miradas,  
me quedo con la gente humilde  
y por supuesto, me quedo  
con la verdadera amistad.

Voy con los pies descalzos  
y con la libertad de ir  
caminando por la vida  
con lo que ayer aprendí.

*Flores Domínguez, Cádiz, Julio, 2023*

## LA MANIFESTACIÓN

Estaba golpeando mi cabeza contra el teclado de mi ordenador, en un intento desesperado de que las palabras fluyeran, cuando sentí a lo lejos unas consignas subversivas, revolucionarias. Allí estaban todos mis personajes, que habían cobrado vida, que salían de las páginas de los relatos y que habían convocado una manifestación. En la pancarta, que encabezaba el encuentro, se podía leer, sin miedo al error: ¡Exigimos nuestra libertad literaria!

Detrás de la cabecera estaban tanto los protagonistas como los secundarios. El portavoz sindical, megáfono en mano, vociferaba que todos querían ser libres para revivir historias, pero más profundas, con menos guasa y mejor contadas.

Ahora no puedo atenderos, pero, de momento y ya que estáis todos reunidos con pancartas, eslóganes y voceríos, os sugiero que vayáis ante la real sede de la Academia de la Lengua para protestar por algunas de sus normas, como la vuelta de la tilde en el adverbio solo, que eso sí que es un lío. Os aseguro, díscolos personajes, que ningún autor os va a conceder libertad absoluta de acción; eso de ir a vuestra bola no se suele dar, siempre habrá una pauta, brújula, mapa, o como se llame. ¡Habrase visto desfachatez!

*Yayo Gómez*



# ELOGIO DE LA LIBERTAD

Es un marco para provocar reflexiones, para rellenar nuestros vacíos o para seguir fingiendo, moldeados por una sociedad de caretas y esperpentos, de filias y fobias, de sonrisas de hiena y mentes traicioneras. Huimos, imbuidos por las circunstancias, siempre las circunstancias, de nuestro yo profundo, ése que nos acompaña en nuestras auténticas verdades, en nuestras soledades, añoranzas e ilusiones.

Cómo elogiar a la libertad, en esta ciudad que dice ser la cuna de ella, siendo una isla.

Cómo hablar de libertad, cuando la esclavitud ha cambiado de rostro, de formas, de encomenderos y de piel.

Cómo hablar de libertad entre globales e íntimas peleas.

Pero aquí estamos, con nuestras mentiras a cuestas, elogiando lo etéreo, lo inalcanzable, lo trascendente, simulando amistad entre abrazos y sonrisas forzadas. Fuera huele a guerra, a política, a ambición, a miseria, a envidias, a extorsión, a corrupción y a incertidumbre. Y con ese panorama, nos proponen hacer un elogio de la libertad. ¿Elogio o elegía?

Tú eres la libertad  
Tú, el horizonte.  
Tú mi razón de ser,  
Tú, la esperanza eterna,  
el impulso a caminar,  
el sendero que nace a cada paso,  
la sensación que llena  
los vacíos del precipicio  
en el justo momento.  
Lo demás son combinaciones  
cuánticas de efímeros contextos,  
rutinas engarzadas,  
egos volátiles, etéreos,  
Porque en el fondo,  
la libertad es producto  
de una religión inexistente.  
La libertad es Dios  
impersonal y eterno,  
y como el horizonte,  
inalcanzable,  
que sólo se verifica  
con la muerte.

*Francisco Benítez Aguilar*



*(La libertad guiando al pueblo - Delacroix)*

artículo de opinión

## INSPIRACIÓN

No sé si usted construyó, alguna vez, una torre de marfil, si vistió la piel del pensador de Rodín o se infundió del colorido inconfundible de los oleos de Van Gogh en el “Retrato de Patience Escalier”.

No sé si a usted le tocó esperar el transcurso de su historia para poder refrendar sobre el papel cada coma, punto y seguido, aparte o final. Signos de puntuación que delimiten las horas en versos y creen, de la planicie del folio, todo un paisaje abrupto, salvaje, tridimensional, conformando su creación más absoluta.

Desconozco el color de sus ojos, y mire usted que le he mirado veces a la cara en cada rostro que me cruzo, y no es porque no me fije en ellos, es por su condición tornasolada, por su caleidoscópica realidad y porque, alguna vez, le encontré con los ojos cerrados.

Me pareció verle en la herida de un nombre sobre la corteza rugosa del roble; en la huella desdibujada de un pequeño pie, sobre la arena de la orilla, antes de ser borrado por el juego repetitivo de la marea; en la mano que no te suelta, en la palmada amiga; entre los surcos de las arrugas de la comisura de los labios de mi madre; en noches de Reyes y de ratón Pérez, en las nuevas vidas de mi vida y en las viejas muertes de mis recuerdos...

Y es que, sin yo percatarme, siempre fue usted el anhelo, la esperanza y la desesperación, la eterna espera y la alegría de cada encuentro.

Usted tiene nombre de mujer, no es que sea algo significativo, aunque en estos tiempos que corren, bien me puede parecer que algo tan importante, tan vital como lo es usted, luzca el género femenino.

Cuando llegue a mi casa, como lo ha hecho tantas otras veces, haga el favor de pasar sin llamar, usted tiene las llaves de todas mis puertas, pero pido a las musas un pequeño favor —tal y como pidió Picasso— cuando usted llegue, que me coja trabajando...

*Juan Antonio Rodríguez Astorga (Jara)*



CL  
AC

NOVIEMBRE 2023

HOMENAJE A RAFAELA BECERRA



## A RAFAELA BECERRA PROCOPIO

Nacer al principio de los años treinta del siglo pasado debió ensombrecer la infancia y la vida de los niños que vinieron al mundo entonces. Pronto llegó la guerra civil con la explosión de tristeza y violencia que supuso. En este contexto hay que situar los primeros pasos de Rafaela Becerra Procopio, a quien van dedicadas estas palabras. Nació en el seno de una familia burguesa, lo que propició que disfrutara de una vida desahogada, con los lógicos avatares que sacudieron España durante la primera mitad del siglo XX. Ella me confesó en una ocasión que fue una niña muy querida. Descubrió pronto el placer de la lectura. Con un libro en la mano se sentía la persona más feliz del mudo. Era soñadora por naturaleza, pero también poseyó siempre un sentido práctico que le serviría para afrontar con resolución las dificultades con las que tropezó a lo largo de su dilatada existencia.

Estudió Comercio, algo inimaginable para una joven de su tiempo. Imagino que, con la idea de trabajar en esta actividad, puesto que su padre era consignatario de una naviera de Cádiz. La decadencia del puerto, los cambios que se vivieron en nuestro país durante la segunda mitad del siglo XX y su matrimonio propiciaron que se dedicara a ser ama de casa y al cuidado de sus tres hijos. En estos años de crianza redescubre su pasión por las Letras y comienza a escribir, más como terapia que con la finalidad de publicar sus textos. Pero una cosa lleva a la otra, y animada por los entusiastas comentarios que recibe cuando lee en público algunos de sus escritos, publica su primer libro: “Y una luz brotó del mar”. Es una edición muy humilde, pero las buenas críticas de Pilar Paz Pasamar la animan a publicar en una edición cuidada y ampliada. Será prologado por la poeta jerezana. La amistad que surgió entre ellas durará toda la vida de estas dos grandes escritoras. Tiene tanto éxito de crítica y lectores que se anima a seguir escribiendo y a hacer lo que inconscientemente siempre había soñado de pequeña. En estos años su matrimonio se deteriora. De este dolor surge su libro “Papeles sin romper”, una obra intensa en la que la escritora muestra su corazón roto y sus sentimientos más profundos. El éxito de este libro hará de Rafaela una persona muy querida y popular.

En paralelo a esta actividad, nuestra escritora funda una tertulia en el hotel Francia y París de la capital gaditana. Será conocida popularmente como la tertulia de Rafaela Becerra. Desde el principio tuvo una enorme aceptación. Tanto es así que estuvo en activo durante veinticinco años, un récord difícil de igualar teniendo en cuenta que nunca tuvo ayuda ni promoción pública. La clave de su éxito estuvo en su carisma y en su buen hacer. Por allí pasó todo tipo de personas, desde intelectuales y escritores a amas de casa y trabajadores, que encontraron un espacio para hacerse oír, aprender y compartir vivencias e inquietudes. Para muchas personas fue mucho más que una tertulia y se convirtió en un refugio en el que exponer sus inquietudes y proyectos personales. Al mismo tiempo, Rafaela fue amiga y confidente de muchas mujeres que vieron en ella una consejera y casi un ángel sanador.

Rafaela tenía muchos motivos para sentirse orgullosa de todo lo que había conseguido en el mundillo literario y cultural, pero fueron los libros que escribió y publicó lo que más la llenó de una íntima satisfacción. Los consideró como una prolongación de sí misma, muestra de su vitalidad y entusiasmo. Otros títulos de su producción fueron: “A la vera de la Torre Tavira” y “La mitad dividida”. Su obra se caracteriza por un estilo cercano, de ahí su enorme éxito popular. Escribe, esencialmente, relatos breves, con un toque costumbrista, que le sirvió para retratar el Cádiz de su época y el sentir mayoritario de toda una generación.



(Paquita Lobato y Rafaela Becerra, dos grandes ateneístas)



He dejado para el final la relación tan especial que tuvo Rafaela con nuestro querido Ateneo de Cádiz. Durante sus muchos años de pertenencia a la institución ejerció distintos cargos, entre ellos los de tesorera. Lo ocupó cuando pasaba por un delicado momento financiero. Fue tan eficiente en el desempeño de su función que, cuando dejó el cargo, el Ateneo estaba saneado económicamente. Tanto años de entrega y dedicación le valieron para que fuera reconocida como ateneísta de honor y de mérito, algo único hasta ese momento.

En su última etapa compartió conmigo la coordinación de su Tertulia Literaria. Pese a los muchos años de diferencia, desde el primer momento hubo entre nosotros una relación fluida y cordial, basada en el mutuo afecto, respeto y admiración. D.E.P. querida amiga.

*Ramón Luque Sánchez*

## COMPAÑERA DE LETRAS

Compañera de letras,  
compañera de sueños,  
ya se cortaron tus alas,  
ya terminó tu sendero,  
un sendero duradero  
el que la vida te puso,  
el que te dio el Dios Supremo.

Amiga, ay amiga...  
sabemos nuestra llegada,  
esa fecha,  
la tenemos escrita  
en nuestro documento,  
pero no cuando nos vamos,  
a ese lugar de lo eterno.  
Te conocí con una sonrisa,  
te conocí llena de anhelos,  
para ti no existía la edad,  
solo existían tus sueños,  
donde las letras bailaban  
dentro de tu pecho.  
Y donde nos compartías  
con naturalidad tus recuerdos.

*Maria Jose Díaz Bruzón*



*(La poeta jerezana Pilar Paz Pasamar y Rafaela Becerra)*

## A RAFAELA BECERRA

Conocí a Rafaela en febrero de 1983. Por aquel entonces yo era una jovencita ingenua que había hecho amistad con su sobrina Mari Tere y su hija Lelita (Rafaela Wait). Gracias a esta amistad tuve la oportunidad de unirme a la pandilla de la que ellas formaban parte para salir en carnaval por las calles de Cádiz. Cierro los ojos y veo aquel vestido tan maravilloso que llevaba Leli, que era del estilo de los que lucía Scarlata en la peli “Lo que el viento se llevó”. Recuerdo que, al llegar al barrio de La Viña, nos metimos entre la gente y casi no se podía andar. No sé cómo, al dar un paso, pisé el vestido de Lelita y este se rompió. “No pasa nada —me dijo—, mi madre me lo arregla, me lo hizo ella con tela de cortina de bañera que compró en el piojito”. Yo, que tenía un apuro horroroso, me tranquilicé un poquito. La madre de mi amiga debía ser una modista, porque aquel vestido era una preciosidad. Aquellos carnavales descubrí que la mujer que había dado las puntadas del traje era una ama de casa que, además de coser, escribía libros. Y quise conocerla.

Rafaela Becerra Procopio me abrió las puertas de su casa y de su alma con aquella sonrisa que la caracterizaba. Yo la admiré desde el minuto cero. Su sencillez, su sabiduría, su inmensa cultura y su saber estar, eran algo que impresionaba sobremanera a una adolescente de 16 años. Escucharla hablar de Cádiz y su historia era todo un lujo para mí.

Un día le comenté que me gustaba escribir y me pidió que le llevara textos míos. Yo me sentí abrumada y avergonzada, pero se los llevé para que los leyera y me dijo: “Escribe, nunca dejes de hacerlo”. Y le obedecí a pies juntillas. Si a día de hoy sigo teniendo la costumbre de escribir lo que se me pase por la cabeza es porque ella me dijo que escribir me ayudaría a vivir y sobrevivir. También tuve el enorme privilegio de ver borradores de sus manuscritos y que me leyera lo que había escrito de madrugada. Allí me sentaba yo, a los pies de su cama escuchando cómo ella me leía su texto

“Manos”, escrito pocas horas antes. Recuerdo que Rafaela asistió a una representación teatral en la que mi madre participaba y cuyo texto era mío. Y allí estaba la Dama de las tertulias, como una espectadora más, para ver la obra de una desconocida que la admiraba y respetaba profundamente, por ser la gran señora que era y por ser mi amiga.

Rafaela era una mujer que derrochaba vitalidad y que llevaba a gala su gaditanismo. Siempre me dio buenos consejos y un lugar en su corazón y en su casa. Hace unos años, tuve la suerte de entrevistarla junto con Dessireé Ortega, para dedicarle un homenaje en la Asociación de Amigos de Quiñones. Fue maravilloso compartir café y pastas con ella, escuchándola hablar de su niñez, de su familia, de las dificultades de una mujer escritora en un mundo de hombres, de sus buenos amigos Pilar Paz Pasamar y Fernando Quiñones...

El pasado 29 de septiembre mi amiga Rafaela Wait me dio la triste noticia de su marcha y sentí esa punzada dolorosa que provoca la pérdida de un ser tan querido. No se me ocurrió mejor homenaje que contarle a mi alumnado quién fue Rafaela Becerra Procopio.

*Lucía Fernández Núñez*  
*San Fernando, a 30 de enero de 2024*



# SEMBLANZA

## *A Rafaela Becerra Procopio*

Se que mi madre era muy querida por todos, y a la vista está el poder de convocatoria que sigue teniendo. Todos la conocíais mucho, a Rafaela, unos como escritora, otros como amigos, pero nosotros la conocíamos como hijos, No me voy a extender mucho, os voy a contar un par de anécdotas de las miles que tenemos. Recuerdo cuando mi madre escribió “El Mar, la razón de una existencia”. Su necesidad de expresar a su persona, cómo se quedaba por las noches robándole horas al día y su cara feliz de amplia sonrisa cuando obtuvo su primer éxito y cómo la animaron a escribir su primer libro: “Y una luz brotó del mar”. Recuerdo aquel verano, todo era vida y entusiasmo y cómo llena de decisión cogió su manuscrito y tuvo la osadía de presentarse ante Pilar Paz Pasamar para que le diera su opinión. Ella era así, no había obstáculos, lo pensaba y se lanzaba. De repente, una cita por teléfono, una ducha rápida y arreglarse allí mismo en la playa, e irse corriendo toda nerviosa a casa de la gran poeta y persona que era Pilar, a escuchar su opinión sobre su primer libro. ¡Qué raro se hacía estar en la playa sin mamá! ¿Os podéis imaginar verla llegar al rato brillando más que un diamante? Traía en sus manos ni más ni menos que el prólogo que Pilar había decidido escribir. ¡Mi madre! Eso sí que era una luz que brotaba del mar. Desde entonces, la sincera amistad que surgió entre Pilar y mi madre fue algo muy especial, casi hermandad, que duró toda la vida. Desde el momento en que entró en el mundo de la literatura, empezó una vida de relaciones con escritores. Aún recuerdo las cenas en casa con Fernando Quiñones tras alguna conferencia, o la llegada a casa de sobres con membretes de la Casa Real, Antonio Gala o Rosa Regàs, entre otros, con los que mantuvo correspondencia. Se producía un ambiente especial en casa cuando alguno de nosotros subía alguna carta que el cartero dejaba en el alfeizar de la ventana del patio de nuestra casa dieciochesca, a la vera de la Torre Tavira.

Recuerdo cuando Antonio Orozco le ofreció ser tesorera/contadora del Ateneo de Cádiz. Pese al trabajo y la responsabilidad que ello conllevaba, le hizo una gran ilusión. Sabía que el Ateneo estaba pasando por un mal momento económico, que los directivos del Ateneo por entonces eran todos hombres y no les hacía ninguna gracia que una mujer y, además, joven entrara en la junta directiva. Nada de esto la amilanó, tan segura de ella y tan vital como se encontraba. Estando en este cargo, utilizó su poder de madre para hacernos cobradores del Ateneo. “Vamos! ¡Llégate! que está esperando ahora en su casa!”, me decía. Y allí iba yo, a regañadientes, a las cuatro de la tarde de un día cualquiera de agosto, con mala cara, pero allá que iba. Esto sería por el año 83 del siglo pasado ...Y sacó adelante al Ateneo. Ese curso terminó con un superávit de 1 millón de pesetas de los de entonces, ni más ni menos. Es por eso y por muchas cosas más por las que mi madre es Ateneísta de Honor y de Mérito. Luego llegó la Tertulia, que la fundó en los 90. En un principio se reunían en el bar El Alcázar, que cuando lo reformaron cambió su nombre a la Tertulia (aún se ven en la esquina de Sagasta con Benjumeda los azulejos que se diseñaron). Luego se trasladaron a los salones del Hotel de Francia y de París, y más tarde, por la reforma de éste, se trasladaron al Hotel Las Cortes. Me atrevería a decir que ha sido la tertulia más longeva de Cádiz. La Tertulia es también parte de la historia de nuestra familia: en ella le dio el primer infarto hace ya ni más ni menos que 33 años, y así, con casi el 50% de su corazón dañado, siguió para adelante, con creatividad y vitalidad. Mis hermanos y yo hemos sido testigos del trabajo que llevaba liderar la Tertulia, pensar sobre qué tema versaría cada semana. Ella se documentaba para hacer una introducción al tema, escribía para la tertulia, hacía homenajes, presentaciones de libros. Cuando hacía homenajes se preocupaba de diseñar ella misma las invitaciones.

Ella quiso presentar mi libro en la tertulia, “Piel Adentro”, y con qué orgullo lo hizo y cómo se afaná para que todo saliera a la perfección. Se entregó por entero al mundo de la tertulia. A veces la veía cansada y yo no entendía su afán por seguir y le decía “No vayas” y ella me contestaba, “Ni puedo ni quiero faltar”. Nunca me lo dijo, pero más tarde supe que había personas que la necesitaban, necesitaban su vitalidad, se sentían escuchadas y esos mismos contertulios tantas veces me han transmitido todo lo que mi madre les ha ayudado. El Ateneo de Cádiz nos ha anunciado que a la tertulia en la que ella coordinaba en los últimos años con Ramón Luque se le pondrá el nombre de La tertulia de Rafaela Becerra. Ahora leo sus libros y escucho su voz, porque cada palabra escrita es toda, es ella. Gracias por darme la vida. Echo de menos nuestras conversaciones.

Te quiero, mamá.

**Rafaela Wait Becerra**

## ***A nuestra querida escritora y ateneísta Rafaela Becerra***

Serena como las ramas que abrazan la amistad entrañable y cariñosa prendida de ese hilo de sabiduría con delicada madurez.

Así era nuestra Rafaela como el canto de las ramas Navideñas como el árbol que nos da cobijo aplaudimos tu generosidad...

Y aquí estamos para admirarte y recordarte pues nos enseñastes...

a ser árbol  
a ser ramas  
a ser hojas  
a dar frutos.

¡Gracias Rafaela!

**Ricardo Carpintero**



*(Imagen de entrañable de Rafaela con su hija y nieta)*

## SOLO TE MIRO Y...

Amapola reina de los trigales  
– la campesina –  
la de blancos bordados vestida.

Delicada y recia a la vez. Suspiro de bondades  
cimbreadas.

Corola, que esparce una dorada luz  
de la que se desprenden  
– miles de destellos turquesas –

Miles de razones para elogiarte tengo  
– Amapola, amiga –  
Sólo te miro.  
Te escucho en silencio y...  
Luego hablamos.

Grandes conocedoras de lo inexplicable  
somos, también...  
Un poco tontas “por lo que dirán”.  
Te quieren, Amapola linda,  
te quieren escuchar otro ratito  
chiquitito, soñador.

Eres: Buscadora incansable de lo bello.  
Cuidadora de tus manos en familia.  
Paridora de pensamientos al amanecer,  
bajo el cetro de un hada madrina.  
– La luna –

Tu luna  
nuestra amiga, que asomándose  
a tu ventana, se reclina para verte  
y ofrecerte a ti  
– Amapola amiga –  
todos sus secretos de hechicera

**Flores Domínguez Caro**  
*Cádiz, 1998*

## EN SEPTIEMBRE...

En septiembre nos dejó  
nuestra amiga Rafaela,  
esa venerable abuela  
que a su Cádiz defendió,  
apoyó, luchó y amó.  
Yo no tuve esa gran suerte  
de tratarte y conocerte,  
mas te vi en el Ateneo,  
ya sin estar en tu apogeo  
se notaba que eras fuerte.

Con esa eterna sonrisa  
su mirada, luz del mar,  
yo la quiero recordar  
con esas frases precisas  
que eran su lema y divisa,  
de una vida de novela  
que ha ido dejando estela,  
la que siguen sus amigos,  
y en su nombre yo ahora digo:  
¡Te queremos Rafaela!

*Serafín Galán Zotano*



The background of the page is a faded, monochromatic image of a large cathedral with multiple domes and a tall bell tower on the left. In the foreground, several sailboats are visible on the water, their masts and sails creating a silhouette against the lighter background. The overall tone is serene and historical.

CL  
AC

ENERO 2024  
ORACIÓN POR LAPAZ

# ORACIÓN POR LA PAZ

Cuando preparaba la introducción para esta tertulia me vinieron a la cabeza dos imágenes que representan dos momentos de plenitud. Una de ellas fue la Expo del 92 que se celebró en Sevilla, y la otra la llegada del siglo XXI. Recuerdo el primer día que visité la Exposición. Era una mañana soleada y al entrar me encontré con que el mundo conocido, al menos el más icónico, estaba allí representado. Era una imagen de prosperidad general y de igualdad y convivencia en paz de las distintas culturas que conviven en nuestro planeta. Aquel día salí de allí orgulloso de ser español y al mismo tiempo me sentí ciudadano del mundo.

La otra imagen me lleva a las conexiones que hicieron las televisiones de medio mundo para que pudiésemos ver en directo cómo se daba la bienvenida al nuevo milenio. Era aquel un tiempo de estabilidad económica y de una relativa paz, sin grandes conflictos que ahora mismo me vengan a la cabeza. Sentí que un nuevo tiempo se abría, en el que la paz, ese anhelo universal de la gente de bien, se impondría como ideario universal. Pero aquella sensación duró poco. En 2008 hubo una crisis económica universal que empobreció a los más humildes y arruinó a gran parte de la clase media. Podría poner algunos ejemplos de familias amigas que fueron llevadas a la miseria y a la desesperación. Fue una hecatombe especulativa que nos afectó a todos. Pronto se habló de crisis climática, que a la larga provocará desplazamientos masivos, hambrunas y, naturalmente, conflictos armados de todo tipo. La guerra en Siria nos adormeció las conciencias y preparó las dos siguientes.

Son muchos los conflictos que están activos en el mundo, actualmente hay 58 guerras activas, que afectan a más de 1.100 millones de personas (el 14 % de la población mundial). Y esto sin olvidar el avance de la ultraderecha, con todo lo que significa, y el de un nacionalismo excluyente y combativo por naturaleza.

Ahora mismo los conflictos que más nos preocupan son la invasión rusa de Ucrania y la invasión israelí de la franja de Gaza. Creo que está noche no se trata de buscar culpables; por supuesto que nadie discute el derecho a la defensa de Rusia, que se siente amenazada por la presencia de la OTAN demasiado cerca de sus fronteras, ni el derecho de Israel a defenderse del terrorismo de Hamás. Pero el derecho a la defensa no puede significar el castigo general de la población civil indefensa. En ambos casos la diferencia de fuerzas es abismal. Sin entrar en polémicas, de las que hay que huir en esta noche, solo quiero pedir que por un instante nos coloquemos en las posiciones de los más débiles. Duele ver cómo las ciudades son arrasadas en Gaza, hasta su universidad ha desaparecido del mapa. Acabo con esta afirmación: si en España tuvimos claro que ETA no era el País Vasco, también debemos tener claro que Palestina no es HAMÁS. Solo me queda desear que en ambos casos la paz llegue pronto y que sea una paz justa y duradera.

**Ramón Luque Sánchez**



## UN LÁPIZ POR LA PAZ

Mi lápiz está silenciado de vergüenza,  
el papel arrugado de amargura y  
no, no encuentro una palabra  
que defina, como tal,  
un acto atroz y violento,  
que englobe un significado;  
para justificar un sentimiento.

No, no encuentro esa palabra.

Es quizás el ser humano  
tan vil, y sin duda, tan grotesco  
que no sepa que la vida  
es un milagro, envuelta  
y decorada con esmero;  
mas la burla fanática  
de la envidia y la  
sinrazón de una creencia  
puede estar coloreada por el miedo,  
que te lleve a mirar cara a cara  
a la destrucción del alma y  
a sentirse dueño de otro  
hombre, de otra mujer,  
de otro niño...

...Y yo me pregunto:  
¿es más poderosa  
que la convivencia en paz?

Paz, donde se mantenga el respeto.  
Paz que nos hace ser personas libres  
Sabiendo defender nuestras ideas, y  
donde caben todas ellas.  
Paz que se aleja de puntillas  
de ese instante traicionero,  
que, con un disparo cobarde,  
te hace silenciar,  
te mata...  
...mas no, tus pensamientos.

**Flores Domínguez Caro**

## SI DIGO PAZ

Si digo Paz  
son pocos los que  
pintan sus manos de blanco  
y pocos son, también los que  
olvidan la luz espectral de los  
caminos del sosiego.

Si digo Paz  
quiero salir de las frías apariencias  
y quiero, también, pasear tranquila  
entre las miradas furtivas.

Si digo Paz  
quiero ofrecer a la armonía  
un lugar entre los hombres.

**Flores Domínguez Caro**

*17 de enero de 2024*





# ORACIÓN POR LA PAZ

¿Una oración por la Paz?  
Yo no estoy muy convencido,  
mas como me lo han pedido,  
voy a ver si soy capaz.

Primero habrá que encontrar  
a quién se le debe pedir,  
implorar o recurrir  
y saber a quién rezar.

¿A los dioses prepotentes?  
¿ Al que tiene otros valores,  
que para él son mejores  
o a nuestros dirigentes?

Si eres de los de pensar  
que existen buenos y malos,  
te llevas un varapalo  
al ponerte a investigar.

Por qué la Paz es un nombre  
con diferentes versiones,  
con matices, condiciones,  
que luego rompen los hombres.

A lo largo de la Historia  
es más fácil encontrar,  
épocas de batallar  
que de paz y de concordia.

Mas la Victoria de unos,  
es la derrota de otros,  
que si no somos nosotros:  
¡Serán unos asesinos!

De la guerra y destrucción,  
nunca hemos aprendido,  
de nada nos ha servido  
tanta muerte y división.

¡Qué la Humanidad, no escucha!  
Las opciones pacifistas,  
las tachan de derrotistas  
los que prefieren la lucha.

A Abel lo mató Caín,  
igual que Rómulo a Remo.  
Remedio jamás tendremos  
desde el principio hasta el fin.

La generación presente,  
desea luchar por la Paz;  
pero la veo incapaz  
de dialogar, frente a frente.

Es camino de cristal  
pero no hay otro posible,  
la guerra es incompatible  
con el progreso mundial.

Por mucho que lo intenté,  
no conseguí la oración.  
Perdona, amigo Ramón,  
ya tomaremos café.

La paz podemos firmar  
en la cafetería de enfrente,  
que se unan los presentes:  
¿Pero a ver quien va a pagar?

Esa es la cuestión eterna  
que hay que resolver primero,  
de quién tiene los dineros  
y mas grande la entepierna.

Con un abrazo sincero,  
hoy me quiero despedir  
que en paz me gusta vivir  
y ser Ángel Caballero.

**Ángel Caballero**

# ORACIÓN POR LA PAZ

A ese Dios omnipotente,  
no rezaré mi oración,  
pues no tuvo compasión,  
pues se olvidó de la gente,  
despreciando al diferente,  
arengando en los combates  
a que en su nombre se mate,  
bendiciendo al ganador  
aunque fuese un dictador:  
Rezarle es un disparate.

¡Qué no hay dioses en las guerras!  
Las hacen los que gobiernan;  
les sale de su entrepierna,  
de ese que al poder se aferra,  
y a sus hermanos entierra.  
Por eso no voy a rezar,  
lo que debo es actuar,  
exigir a los dos lados,  
que antes de romper tratados,  
mejor será dialogar.

Cada día es mas necesario  
por la paz alguna acción,  
no me vale una canción  
que solo sea el sumario  
de un insulso telediario,  
triste, lúgubre, luctuoso,  
negro, fatal, tenebroso,  
lleno de odio y violencia  
que quiebran la convivencia  
de un Mundo maravilloso.

Que gran noticia sería  
que solo crucen los cielos  
gansos y grullas en celo,  
palomas de paz y alegría  
que fuesen la garantía  
de una fructífera paz,  
que hagan al hombre capaz  
de olvidarse de las guerras,  
de ser feliz en La Tierra  
con un gobierno eficaz.

Ojalá Granada fuera  
una fruta antioxidante  
de granos rojos, brillantes,  
esa que siempre genera  
una sonrisa sincera  
y un gran poder sexual  
o una bella capital  
de esta tierra Andalucía,  
cuna de la poesía  
con empaque señorial.

¡Ay! Cuánto me gustaría  
que un disparo solo fuera  
un chutazo a la madera,  
o por la escuadra un golazo!  
Una exclusiva, un bombazo...  
y el fuego... solo una hoguera.  
Que de agua sean las bombas  
y de flores, las batallas,  
cosas viejas, las metralas,  
de cocina, los morteros,  
las balas, piezas de paja  
y de cerveza, los tanques.  
Pelotón; un balón grande,  
pistola, un tipo de pan;  
que el mando sea digital  
para cambiar de canal;  
pero que la Paz no fuera  
solamente ese buen nombre,  
de una lejana ciudad,  
de Bolivia, capital.

Pero no quiero acabar  
sin dar las gracias a todos  
y que cada uno a su modo  
por la Paz debe rezar.

**Serafín Galán Zotano**

Pido la palabra: quiero Paz, siempre Paz...

Paz que en la madrugada se alce  
y en la noche no fallezca.

## I

Paz que debe ser universal  
y debe comenzar con la paz interior,  
de cada sátrapa del mundo.

Hay que acabar con el fanatismo,  
con la intolerancia, la codicia, las injusticias,  
los desequilibrios económicos,  
y con la religión extrema.

## II

La blanca paloma,  
con su ramita de olivo,  
nos quiere guiar  
a un mundo sin guerra,  
con el que debemos soñar.

Se dice que la Paz,  
es la única batalla,  
que vale la pena librar.

La Paz es amor y libertad,  
mejor cultivar la amistad,  
que buscar enemigos sin cesar.

Si no queremos la guerra ominosa,  
busquemos siempre la Paz luminosa.

Máscaras y más máscaras.

Gestos patéticos.

Que se miran frente a frente.

Una ironía aflora en sus rostros.

Las palabras suenan a vacío.

La hipocresía emana de ellos.

Ya no sabemos reír.

Tampoco llorar.

Tampoco fingir.

¡No hay tiempo para eso!

El golpeo rutinario del tiempo

Nos acompaña.

Es hora del destierro de las máscaras

De acero.

Es hora de llamar a las cosas por su nombre.

Expresar lo que se siente

Sin ocultamientos.

Es hora ya de aprender

Cada uno quién es.

Es hora ya de no sentir vergüenza.

Ni propia ni ajena.

**J. S. Corral Rosado**

**Vicente Muñoz Jiménez**



## EL FLAMENCO Y LA PETENERA

El *Flamenco* actual se ha convertido en una forma de cultura Universal, puesto que los sentimientos y la música lo son. La diferencia está en las formas de expresarlo, y el Flamenco dispone, para ello, de una riqueza intangible, fruto de la tradición, creación e innovación de los múltiples artistas que, a lo largo de los últimos siglos, lo han ido moldeando.

No quiero hablar del Flamenco en general, sino de la *Petenera* en particular. A pesar de ser *Paterna de Rivera* una población relativamente pequeña, siempre ha sido grande en el arte Flamenco. Es incomprensible la cantidad de artistas que al flamenco ha dado y da este pueblo.

Empecemos por *Dolores la Petenera*, cantaora de leyenda, ya mencionada por *Demófilo* a través de *Tío Juanelo de Jerez*, y que *Antonio Murciano* la define con esta *petenera*: “*Murió a puñal una tarde, /fue una mujer de bandera, /y está enterrá, en el aire /de Paterna de Rivera.*”

Para *Julio Mariscal*, es “*La copla que va a intentar el olvido, que llora la muerte aún con el cadáver rígido entre las últimas sábanas, ya inútiles, todavía en la estancia mortuoria*”.

Yo la entiendo como *el estilo flamenco de la angustia, la desesperación, la muerte trágica del ser amado que al cantarla en una escala ascendente solo encuentra un respiro, entre el final de la chica y el inicio de la grande, para continuar subiendo y concluir exhausto con la caída a compás. ¡Ahí está su gran dificultad!*

La *Petenera* es un palo del flamenco que ha sido cultivado por artista tan geniales como *Medina, El Viejo, Manuel Torres, Niña de los Peines, Rafael Romero, el Gallina, Antonio Díaz, Fosforito, José Menese, Naranjito de Triana* y mis paisanos *Antonio Pérez el Perro, Rufino de Paterna, el Niño de la Cava, Pepe Luly* y los actuales *Antonio Gómez, el Ruiseñor, José Antonio Romero, el Perrito* y el reciente ganador del premio Dolores la *Petenera: Antonio Porcuna El Veneno*.

Desde hace más de 50 años Paterna tiene el honor y la responsabilidad de celebrar a finales de julio el *Concurso Internacional de Cante por Peteneras* que tan acertadamente dirige el gran difusor del flamenco *Don Fernando Gallo Colón*.



Serafín Galán Zotano

# POEMA TRISTE PARA UN NIÑO PALESTINO

El ángel de la guarda de este niño  
se ha marchado, huyendo del infierno,  
sus padres hace horas que murieron  
bajo el fuego brutal del enemigo.

Este niño sin nombre es palestino  
y es parte del desastre de su pueblo,  
el eslabón más débil de un invento  
que busca con mentiras su exterminio.

Y quién puede parar tanta desdicha  
si el que tiene poder para intentarlo  
olvida los derechos más humanos.

Este niño y su pueblo son las víctimas  
de un gigante que nunca sacia el hambre,  
hambre de casas, tierras, agua y sangre.

Unamos nuestras manos  
en un canto de paz y de consuelo  
a ver si nos escucha el mismo cielo.

**Ramón Luque Sánchez**



# EN MI SALÓN

Hoy me puse a escribir sin ganas,  
pero la pantalla plana  
tomó la tercera dimensión,  
engrosó su planicie con fuego y sangre,  
el estéreo vomitó un estruendo  
y entonces apareció en el salón de mi casa.

Les aseguro que yo no la invité,  
más ella carece de educación y vergüenza,  
entra en nuestros hogares sin llamar  
y logra hacernos insensibles  
estatuas de sal sin volver las caras,  
enmudece nuestras conciencias  
como polvo que atora nuestros poros.

Cada mañana un número  
¿Desde cuándo la muerte sabe de Estadística?,  
ya no se si pulsar el on del mando a distancia  
o negociar con el café matutino  
la paz con mis dedos,  
achicharrados por su taza.

No sé si la indecencia de un móvil descargado  
vale la electrocución de toda una vida.

No sé si la mecha es instantánea  
o es una mecha retardada,

tampoco me explico  
por qué es tan fácil matar  
y tan difícil vivir.

Tan solo sé que la guerra se coló  
en el salón de mi casa  
y me habla de muerte sin casa ni salón.

**Juan Antonio Rodríguez Astorga (Jara)**

# ANHELOS DE PAZ

## (oraciones y plegarias)

Para que aquí abajo donde las raíces en nuestros corazones  
se escuchen latidos que pidan por un mundo en Paz.

Rechacemos cualquier brote de discordia entre los hombres.

Reemplacemos la semilla de la violencia para sembrar juntos la del entendimiento.

Como en una danza de hojas movidas por la suave brisa de la esperanza, tejamos la nueva historia con  
hilos de palma  
donde no tengan cabida ni el miedo ni el dolor.

Que el radiante Sol nos de calor a todos sin distinción.

Que cuando caiga la negra noche no truenen cañones de guerra.

Que las bombas asesinas no arrebaten la inocencia de los brazos de una madre desvaneciendo todo  
futuro.

No hagamos que en las franjas donde se acinan a miles de familias  
se les apague sus esperanzas con las muertes de sus hijos  
que no entienden aún de banderas.

Que cese el llanto, que brote La Paz  
que en el cobijo de la noche todos los seres de la Tierra elevemos nuestras plegarias para que en el  
Mundo acaben todas las Guerras.

**Ricardo Carpintero**



# ORACIÓN POR LA PAZ A LA PACHAMAMA

Madre tierna que creaste  
a todas las criaturas del universo.  
Santificamos y honramos tu esencia.  
Venga a nosotr@s tu aliento.  
Hágase tu voluntad  
tanto en los campos como en el cielo

Vierte tus frutos entre tod@s  
perdona lo que nos estamos haciendo,  
e inunda nuestra vida de bondad  
para que el perdón al prójimo  
sea auténtico y no una falsa.

No toleres que el mal nos invada,  
pon fin a las guerras, las terribles guerras,  
tanto las lejanas como cercanas.

Protégenos frente a las injusticias.  
Haz que nuestros corazones  
se llenen de Amor y Paz  
e insufla el espíritu divino de tu vientre  
a esta tierra abandonada  
al más cruel materialismo.

Así sea, madre.

**Eva María Córdoba Serrano**



## NO MÁS MUERTES

No le escribo a los países,  
le escribo a la necesidad...  
¿Por qué tantos seres sufren  
y a tantos les toca llorar  
con esas bombas que arrojan  
sobre la humanidad?  
Yo pregunto a los sentidos,  
qué es lo que quieren gritar.  
Ante el mundo me rebelo,  
no entiendo su terquedad.  
Muchos lo hacen por dinero,  
otros por el poder alcanzar  
y hay quien dice...  
que lo hacen por su fe,  
porque les dará la eternidad.  
Unos lo hacen por Dios,  
otros tantos por Alá.  
Y yo le pregunto a su credo:  
¿existe otra eternidad?  
Si de verdad hay otra vida,  
si en ella Dios está,  
ese Dios que es amor,  
ese Dios de humanidad.  
¡No creo que quiera la muerte,  
no puede mandar matar!  
Me rebelo y me rebelo  
y me vuelvo a rebelar...  
¿Por qué somos tan necios,  
por qué no vivimos en paz?

**María José Díaz Bruzón**

*Iniciamos el nuevo año 2024, con una propuesta literaria por parte de la Tertulia Literaria del Ateneo de Cádiz plena de esperanza, “Oración por la Paz”. A pesar que la persistente realidad no cesa en mostrarnos lo contrario con el número tan elegido de conflictos activos, así como la dificultad del hombre para compartir y comprender otros puntos de vistas ajenos al propio. Invocar a seres supremos, elevar plegarias... son elementos insuficientes para detener la voracidad de los humanos cuya inflexibilidad, prepotencia, soberbia o avaricia no quedarán nunca saciadas.*

*A pesar de ello, no debemos perder la esperanza y usar los medios como la literatura para provocar una reflexión en nuestras vidas, por si el torrente supera los límites y en su desborde arrasa tan indeseados principios.*

## SOÑANDO "LA PAZ"

He podido imaginar entre sueños idealizados,  
que la sonrisa volvía a nuestras casas y campos.

- Que en las calles resurgía la alegría  
frente al llanto,  
bullía nuevamente la vida  
los juegos de niños y su grata algarabía.

- Que cesaron las melodías de baterías y disparos  
—mudos al parecer quedamos—  
hablaron los silencios  
testigos de ausencias y quebrantos.

Las sirenas enmudecen,  
la escuela retoma sus cánticos,  
de sus cenizas la cultura resurge  
abolido el miedo y el recato.  
Vuelven los amigos y los cuentos invocados,  
los libros con ingenio diluyen el pánico  
que tras años, bajo la piel se había infiltrado.

- Que nuestro corazón, sin rencor, perdón dicta  
restañar las heridas y domesticar el espanto.  
Es "La Paz" quien grita tal medida y recato,  
por fin sentido común ¡Nuevos hombres acuñados!

De mi quimera desperté, más no pude comprobarlo,  
siguen rompiendo fronteras las guerras y sus puñeteros amos.  
Desterremos a los canallas que de guerras hacen tratos,  
retornemos a los pueblos los valores enajenados.

La Paz y su dignidad que vilmente le arrancaron,  
y a los niños el futuro, eternamente hurtado.





Soñé que soñaba que vivir, vivía,  
soñé que quería descubrir la vida,  
discernir mentira de verdad vestida,  
soñé que despierto mi camino hacía.

Soñé que entendía, soñé que luchaba,  
soñé que pensaba que la paz vencía.  
Soñé en libertad que libre me hacía,  
soñé en la igualdad, y soñé que amaba.

Mi sueño siguió y, mientras descansaba,  
vencí al desengaño y a la cobardía,  
hasta la miseria por fin acababa.

De tanto soñar que feliz me hacía  
vencí la injusticia mientras dormitaba.  
Soñé que soñaba. Soñé, que dormía.

**Manuel Bellido Milla**

## GLORIA BENDITA

En el taller de José  
junto aquella portería  
en la que al nacer Manuel  
los pastores sonreían.

Llegaron sabios doctores  
con las dudas que tenían  
y al encontrar las respuestas  
borrárseles la alegría,  
pues ellos querían saber  
qué cuestión era pecado  
y a los vecinos querer  
no les pareció apropiado.

¡Aléjense los doctores!  
se oyó decir al neonato  
y aquel que tenga dolores  
que pase conmigo un rato.

Que está aquí la Magdalena  
que llegó San Agustín  
y me han traído una “Tablet”  
con la que quiero escribir.

**Manuel Bellido Milla**



# SEÑORES FRATRICIDAS

Señores de la guerra,  
soy un payaso de cara blanca y nariz roja  
con peluca de color azafrán  
y sombrero de cartón,  
fui a la guerra con un fusil de chocolate  
que disparaba caramelos,  
su nombre era “Paz”

Me encaramé fuera de las trincheras,  
sembrando sonrisas sin preguntar,  
recogiéndolos aplausos y amistad  
de aquellos que solo querían vivir en paz  
porque la guerra le habían rebatado la felicidad.

Arrancándolos de su hogar  
con engaño y falsedad,  
volviendo a sus hogares destrozados  
por los intereses  
de señores de la guerra  
a la que nunca van,  
pero salen victoriosos,  
lucrándose de suculentas ganancias  
con la sangre de los demás.

# DÉJAME IMAGINARTE

*Alguna vez el mundo llegará a ser perfecto.  
Pero estará vacío.*

**Luis García Montero**

Déjame imaginarme un mundo bello  
hecho de paz, de sueños y colores,  
un mundo limpio con sabor a flores  
humano y diferente ante el destello.

Déjame ser, vivir, rozar tu cuello  
radiante y caprichoso en tus albores,  
descoserte y beberme tus olores  
en esta carne azul donde me estrello.

Amarte quiero, nunca lastimarte,  
es mi piel y tu piel, las dos en una,  
de tu vientre a mi vientre, solo arcilla.

Con humildad te pido al contemplarte  
que mi voz sea tu voz bajo la luna,  
donde crece en el tiempo mi semilla.

**Carmen Navarrete Barrena**

02/12/2023 Misa



# ORACIÓN POR LA PAZ

Acudir a la Sede de nuestro Ateneo es para mí, querido Ramón, bien lo sabes, un rito no rutinario: Una conmemoración del lugar y de los ilustres personajes que fraguaron su dilatada historia y, por tanto, no es una tertulia al uso de las actuales que son, en su inmensa mayoría, puros púlpitos de vanagloria, de supuestos y engréidos poetas, presunta y selectivamente sordos, felices con ir a soltar su perorata, sin inmutarse ni prestar, atención y respeto a ese cúmulo de sentimientos escritos que llevan en la mochila los demás.

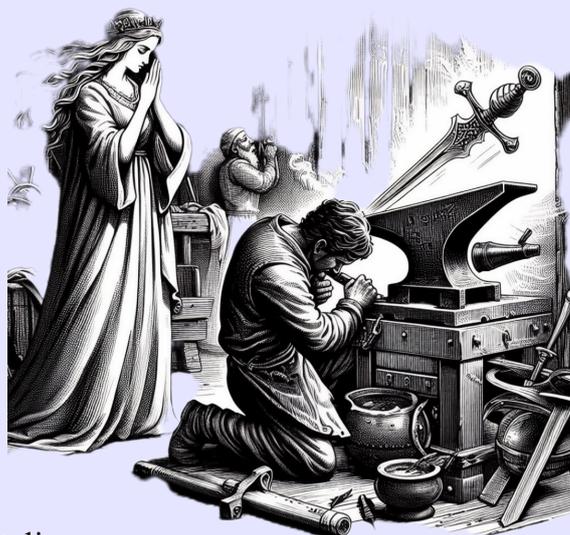
El Ateneo Literario, Histórico y Científico de Cádiz, es para mí mu cho más. Es la cátedra más popular y más creíble de la palabra, dicha en libertad en todos los tiempos de su existencia, por muy revueltos que estos fueren. Ojalá no pierda esa condición, cuando esta generación, tan volátil en las ideas, tan corta en los objetivos y tan llena de hipocresía pase, y no seamos más, como mucho, sino una endeble referencia en el re gistro de defunciones. Sí, ya sé que soy un bicho raro. Vaya, por tanto, mi admiración y mi reflexión, hacia todos los equipos, grupos de personas fieles a esta Institución, que estuvieron acompañando, al lado o detrás de los ilustres presidentes del Ateneo, o coordinadores de áreas, desde su creación, y que hoy decoran con sus retratos las estancias de este edificio.

Propone Ramón Luque, una Oración por la Paz. Un desideratum entre el discurso espiritual, el buenismo ingenuo y la rebeldía socrática ante la actitud descerebrada del poder. Pero, ¿a quién rezamos?, ¿Está entre nosotros el enemigo para que escuche el mensaje? ¿Tiene éste fuerza suficiente para que salga de estas cuatro paredes? ¿Es una manera de aligerar nuestras propias conciencias? ¿Es nuestra intervención una prueba evidente de la farsa social? ¿Creemos en la oración? ¿Creemos en la paz?

Quien ora por la paz, es que está en guerra.  
O la teme, o la espera, o amenaza a otro con tenerla,  
pero es incapaz de combatir por lógica o pereza.

Quien ora por la paz, quiere encontrar respuestas  
de algo supremo y bondadoso que permite  
que la ingenua Humanidad juegue con ella.  
Quien ora por la paz, mientras temple el acero  
sólo aflora el fracaso de no ser el primero  
de usar la palabra de su razón y carecer de fuerza.

Si hay que rezar, recemos. Expresemos deseos al viento.  
Por la bondad, contra la envidia, y la soberbia, el fundamentalismo,  
la ignorancia propia y la ausencia de amor, propio o ajeno.  
Gritemos con el alma, oremos sin complejos.  
Que el eco lo repita y vuelva hasta nosotros como algo nuevo.  
Oremos.



**Francisco Benítez Aguilar**  
17 de enero de 2024.  
Ateneo de Cádiz

Acudí a la cita con Pedro Payán Sotomayor bastante cortado. Tener enfrente a una persona que ha hecho tanto por la cultura gaditana y andaluza siempre intimida un poco. Pero nada más entrar en su casa me encontré a un ser humano encantador y risueño. La hora y media que estuvimos hablando supusieron para mí un regalo. Escucharlo es una delicia. En este tiempo yo hice muy poco, salvo tratar de profundizar en algunos aspectos que consideré interesantes y que iban quedando atrás debido a la locuacidad y agilidad mental de mi interlocutor. Al final nos fundimos en un abrazo de amistad. No creo que pueda olvidar nunca a D. Pedro Payán, como es conocido popularmente. Ni qué decir tiene que en medio de la conversación salió repetidamente el nombre de Pepita, su esposa, recientemente fallecida. Pedro me confesó que su muerte lo deja huérfano, ella lo había sido todo para él: su compañera, amiga, confidente y en los últimos tiempos hasta su madre y enfermera. Sin embargo, pese a lo mucho que la echaba de menos, jamás le oí una queja o un atisbo de depresión. Se sentía feliz de tanto como había disfrutado y vivido a su lado. Recuerdo que un par de veces coincidí con ellos en actos culturales y siempre me sorprendió la alegría y vitalidad de ella y el sosiego y sabiduría de él. Juntos formaban una pareja armoniosa y bella. A lo largo de esta conversación él se declaró profundamente creyente. “En Dios deposito mi confianza” —dirá más de una vez.

Nació Pedro Payán en el barrio de la Viña, en el seno de una familia sencilla, como a él gusta de decir. Desde pequeño se muestra como un niño inquieto, con ganas de saber y leer, algo inusual en una casa en la que no había libros, lo que no fue impedimento para que aprendiera a leer antes de ir a la escuela de la mano de su abuelo materno, Diego, campanero en una iglesia. Recuerda que su abuelo lo ponía a leer delante de un montón de gente, que se maravillaba de que alguien tan pequeño pudiese leer de corrido y sin equivocarse. Desde niño siente una gran vocación sacerdotal, por lo que, al acabar Primaria, ingresa en el semi-

nario como alumno externo, pero los resultados académicos no son buenos y tiene que abandonar. Dada su buena letra y que escribe sin faltas de ortografía empieza a trabajar con unos abogados, pero el mundo de la radio lo fascina y como tiene una voz muy agradable al oído y modula muy bien, con 17 años comienza a trabajar en la radio, hasta que se desplaza a Tenerife para hacer el servicio militar, ya con 21.

Me comenta que a él aquello no le gustó nada, pero que, al igual le había pasado en otras ocasiones, lo dejó todo en manos de la providencia divina. “Dios quiso que aquello que en principio era negativo al final fuera positivo”. Allí sigue su afición con la radio y de vez en cuando colabora con Radio Club Tenerife. Al acabar el servicio militar encuentra trabajo en Tráfico, como secretario del jefe. Trabaja por la mañana y estudia el Bachillerato por libre. Con su título en la mano comienza su formación universitaria, en la facultad de Filosofía y Letras de La Laguna, los dos primeros cursos como libre y, posteriormente, los tres años de especialidad, Filología Románica, por la tarde. En la facultad también estudiará Lingüística, Italiano y Semántica. Su traslado a Cádiz estuvo motivado por la jubilación de su jefe, y porque vio que era la única manera de dar rienda suelta a otra de sus aficiones: la enseñanza. Inicialmente se viene a la oficina de Tráfico de Cádiz, pero pronto comienza su labor docente en la Escuela de Maestría de la capital gaditana, conocida popularmente como “El Corralón”. Desde el primer momento se siente muy querido, él se entrega con su buen carácter, sabiduría y bondad.

Su paso a la universidad fue poco a poco. Primero se incorporó al Colegio Universitario, dependiente de la Sevilla, para impartir la asignatura de Lingüística Romana. Posteriormente, cuando se crea la Facultad de Filosofía y Letras en Cádiz, pasa a ser profesor de pleno derecho. Junto a la asignatura anterior impartirá otra: “La Europa Románica”, que tuvo mucho éxito entre los estudiantes. Entre risas me dice que tiene dudas si fue por el interés que suscitó la materia o por su fama de ser muy generoso en las



correcciones. Ya en la Universidad dirigió varios cursos de doctorado.

Algo que tendrá una gran importancia en su carrera docente y en su vida es su formación en Dialectología, gracias al profesor Gregorio Salvador, su maestro en el tema y un experto en la materia. Por este motivo, cuando se forma un grupo de trabajo, llamado Equipo de Cultura Andaluza, entre a formar parte de él. Gracias a estos trabajos recorre Andalucía y participa en distintos programas de televisión. Estas investigaciones serán el origen de su gran obra: “El habla de Cádiz”, que le ha dado una enorme relevancia en el estudio de los dialectos de nuestra comunidad autónoma. El libro tuvo desde el principio mucha repercusión. Se han hecho ocho ediciones y varias reimpressiones. Un auténtico bestseller. Recientemente, en el Congreso de la Lengua Española que hubo en Cádiz, se volvió a imprimir, en este caso en una edición de lujo que se entregó a cada uno de los asistentes. Me comenta Pedro Payán con su sentido del humor preclaro y directo que en varias ocasiones le han dicho que antes los turistas se llevaban una tacita de plata de recuerdo y que ahora se llevan su libro. De esta obra dirá el escritor gaditano Juan José Téllez: “La geografía estaba ahí, pero vino Pedro y puso las palabras”.

Con posterioridad publica “El léxico de las salinas”, que fue al mismo tiempo su discurso de ingreso en la Real Academia de San Romualdo.

Tampoco podemos olvidar su tesis doctoral, titulada: “La pronunciación del español en Cádiz”, la dirige su buen amigo Gregorio Salvador, y preside el tribunal, que le dio la máxima nota, el maestro en dialectología: D. Manuel Alvar. De su obra dirá el catedrático D. José Antonio Hernández que se caracteriza por “el rigor científico exacto”.

Mientras me habla, descubro que ha tenido la suerte de que su gran labor en favor del habla gaditana sea reconocida en vida. Ha recibido múltiples homenajes, ha sido protagonista de las letras del carnaval de Cádiz, y hasta le han dedicado una plaza en el barrio de la Segunda Aguada: Plaza Profesor Pedro Payán.

Ya casi acabando, me revela que ha recorrido España dando conferencias. Una de las que guarda mayor recuerdo es la titulada “María en la Literatura Medieval”. En medio de sus palabras vuelve a recordar a Pepita, que lo acompañó y participó con él en muchas de estas actividades. En múltiples pregones ella cantaba y hasta bailaba, dándole al acto jovialidad y una personalidad distinta y especial, muy apreciada por el público. Ella era así.



# QUERIDO MAESTRO

Estaba este artículo acabado cuando hablé con Manuel Bellido, ingeniero de Airbús y escritor, que me comentó que fue alumno de Pedro Payán. Me contó maravillas de él. He querido que sean sus palabras de admiración y cariño las que cierren este particular retrato.

*Llegar a las seis y media no era tarea fácil. Pero compensaba. Una mañana de hierros y acero, sopletes, productividad y sudor; cobraban su precio en cansancio. Pero compensaba superarlo; porque, en un aula de la Escuela de Maestría Industrial, teníamos una cita con nuestro querido Pedro Payán, el maestro, el amigo, el filósofo que nos reconfortaba, alejándonos de grúas y calafates, pantoques y trancaniles, bulárcamas y carlingas; y nos acercaba a las figuras de Calderón y Federico, de Lope y Machado, de Juan Ramón y Gustavo Adolfo. Nos dejábamos guiar como buques bien gobernados por sus manos expertas de timonel literario, marinero de la vida, capitán de aquellas singladuras que, zarpaban cada tarde desde El Corralón del barrio de La Viña, y aún hoy navegan vivas en el recuerdo por entre las olas de sus enseñanzas.*

*Gracias, querido maestro.*

**Manuel Bellido Milla**



**Diego Jiménez Benítez**

A punto de finalizar el año anterior el Ateneo Literario, Artístico y Científico de Cádiz, tras decisión unánime de su Junta Directiva, concedía el 21º Premio Drago de Oro, su máximo galardón, a D. Juan Luis Arsuaga Ferreras por su incalculable labor científica desarrollada en el campo de la Paleontología a nivel mundial, poniendo además de relieve su compromiso con la investigación en las Ciencias y las Humanidades.

El Drago de Oro, que le entregó el presidente D. José Almenara, simboliza la sabiduría, la historia y la resistencia y el más alto reconocimiento al investigador y profesor, una persona con una actividad profesional y unas cualidades humanas absolutamente excepcionales. Ya, desde su adolescencia en Bilbao, el alumno Arsuaga mostró mucho interés en la Prehistoria y en las excavaciones, interés que se despertó en él a partir de su lectura de la novela “La conquista del fuego” de J. H. Rosny. Tras doctorarse en Ciencias Biológicas por la Universidad Complutense de Madrid, donde más tarde sería profesor y Catedrático de Paleontología Humana, empezó a apasionarse por la Paleoantropología de campo.

En 1982 organizó el Equipo de investigadores de los yacimientos pleistocenos de la Sierra de Atapuerca (Burgos) bajo la dirección de Emiliano Aguirre y desde 1991 será codirector del equipo junto con José María Bermúdez de Castro y Eudald Carbonell. Dicho equipo fue galardonado con el Premio Príncipe de Asturias de Investigación Científica y Técnica de 1997. Allí, en la Sima de los Huesos, encontraron numerosos restos del denominado Homo Antecessor que levantaron una enorme expectación científica internacional.

Juan Luis Arsuaga es uno de los paleontólogos más reconocidos del mundo. Actualmente es el Director científico del Museo de la Evolución Humana de Burgos y el Director del Centro de la Evolución y Comportamiento Humanos del Instituto Carlos III. Además, es un gran divulgador científico y

un excelente comunicador habiendo recibido también diversos galardones por su actividad comunicativa y por su relación y su trabajo con los distintos medios de información.

Y al margen de su inagotable capacidad para el trabajo científico posee otras muchas cualidades personales excepcionales y ejemplares: su capacidad de admiración por casi todo, sus dotes para desarrollar el trabajo en equipo, su enorme despliegue de actividad interdisciplinar entre las Ciencias y las Humanidades, su forma de comunicar desde esa modestia natural y desde ese punto irónico que le hace tan alegre y divertido y, como no podría ser de otra forma, su honestidad y su integridad moral.

Y no sólo es un gran trabajador a tiempo casi completo, sino que es un epicúreo convencido hasta la médula: estamos aquí para ser felices. Hay que buscar el bienestar de nuestro cuerpo y la paz mental, el placer en las pequeñas cosas, sin excesos, cultivar la amistad, y celebrar la vida. Arsuaga es uno de los sabios de nuestra tribu y además respira humanidad por todos sus poros.



*Un libro es un cerebro que habla;  
cerrado, un amigo que espera;  
olvidado, un alma que perdona;  
destruido, un corazón que llora...*

PROVERBIO HINDÚ



*Ateneo de Cádiz*