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El Ateneo de Cádiz es una de las instituciones con más solera y entidad de 
la ciudad. Sus actividades, múltiples y variadas, abarcan un sinfín de cam-

pos de eso que se denomina genéricamente cultura. 
La creación literaria y la promoción de escritores y escritoras, está entre 

ellos. Este es el objetivo de esta Tertulia Literaria.

Nuestro día de encuentro es el segundo martes de cada mes a las 19:00h.
En la sede del Ateneo de Cádiz

(Es conveniente comprobar previamente la planificación en la página web)

Cuaderno Literario del Ateneo de Cádiz

Correo electrónico..: claccadiz@gmail.com
http://www.ateneocadiz.es
https://www.facebook.com/AteneoDeCadiz

Coordinadores de la tertulia..:  Rafaela Becerra Procopio y
      Ramón Luque Sánchez

Coordinador de la revista.......:  Ramón Luque Sánchez

Diseño y Maquetación............:  Alfonso Pavón Benítez

En esta revista colaboran tertulianos y personas que empatizan con dicha
tertulia; aportando textos, opiniones y fotográfias de manera altruista. 

También incorporamos alguna imágen de Internet pero con licencia libre. 
Cada autor o autora es responsable de la propiedad intelectual de los

textos que aquí van editados con su nombre.

Si alguien observase que se vulneran sus derechos de Copyright comen-
télo al correo de la revista para subsanarlo a la mayor brevedad posible.
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Vuelve a editarse CLAC (Cuaderno Literario del Ateneo de Cádiz). Después de la 
pandemia y todo lo que supuso, hemos pensado que es el momento de que aparezca 
el número cuatro de nuestro cuadernillo, que busca, al igual que los anteriores, el 
que de alguna manera queden registrados todos los trabajos poéticos y narrativos 
que se lean durante nuestra Tertulia Literaria mensual, única manera que conozco 
de que una parte de la producción literaria de cada participante no se pierda en un 
rincón del disco duro del ordenador. Para este objetivo contaremos con inestima-
ble ayuda del escritor y buen amigo Alfonso Pavón, que generosamente será el en-
cargado de maquetar la revista. Gracias mil por tan imprescindible colaboración.

 La publicación será trimestral y, esencialmente, digital, con la idea de que 
pueda recorrer el mundo. Al mismo tiempo, se hará una pequeña tirada en papel, 
destinada a cada uno de los escritores que participan. En cada nuevo número se 
dedicarán unas páginas a destacar la obra literaria de un ateneísta, aunque no ce-
rramos la puerta a invitar ocasionalmente a personas ajenas al mismo. En este caso 
contaremos con la colaboración de la escritora isleña Adelaida Bordés Benítez, 
ateneísta y miembro de la Real Academia de San Romualdo, de San Fernando.

Cada tertulia versa sobre un tema diferente, sobre el que los tertulianos escribirán 
y nos mostrarán su particular visión. Tres son los temas que hemos tratado en el 
último trimestre de 2022.

         • Octubre: YO Y MIS CIRCUNSTANCIAS. 
         • Noviembre: ELOGIO DEL MUNDO RURAL. 
         • Diciembre: NAVIDAD Y REBELDÍA. 
                         Ramón Luque Sánchez

Tertulia Literaria del Ateneo de Cádiz
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Durante la Tertulia se abordaron múltiples aspectos relacionados con el 
ego, imprescindible para ponernos metas y avanzar en la vida, pero al 
mismo tiempo un lastre por ese “y yo más” que nos invade a menudo y  
es tan perjudicial para unas relaciones humanas basadas en el respeto 
mutuo. Son memorables las guerras de egos que se han dado a lo largo 
de la Historia de la Literatura. En este tema la humanidad ha avanzado 
poco a lo largo de los siglos.

Ramón Luque Sánchez

Yo y mis circunstancias 
(octubre)

Yo soy yo, un yo sin ego ni envoltura,
sin nada que me importe de este mundo,
sin que a nadie le importe el errabundo
hombre que me habita con ternura.

Mi yo nunca es tu yo, es mi coraza,
son mis venas, mi sangre, tripas, alma
y el yo que fui y que siempre me da calma
cuando tu yo me invade y amenaza.

Mi yo como las fieras es muy celoso
de sus versos, su llanto, circunstancias
y detesta las tretas del chismoso.

Mi yo es prolongación de aquella infancia
que forjó a este otro yo, un yo fogoso.
que avanza hacia el futuro con constancia.

     Yo...
      (Ramón Luque Sánchez) 

Tertulia Literaria del Ateneo de Cádiz6



Fotografía de: Alfonso Pavón Benítez

En estas circunstancias, que son las mías, 
podría haber preparado un texto donde ex-
cusara mi ser. Pero, para qué pedir perdón 
por algo que ni os importa ni os afecta. No es 
ese mi caso, yo me tengo que soportar, más 
allá de los vulgares sueños que pueda tener 
de grandezas, en las pocilgas de mi alma. 
Aquí, amigos, no hay posibilidades de ne-
gación o disimulo. Yo tampoco me perdono. 
No es fácil, os lo aseguro, pero mi educación 
lleva implícita el espíritu de enmienda y a 
ello me encomiendo. Creemos, no sé si esta-
réis de acuerdo, que conocemos cada rincón 
de nuestra alma y no sé si sería caer en un 
ridículo pavoroso, es mucho mejor la igno-
rancia. Sí, mejor no indagar tanto. El alma 
humana es un manicomio de caricaturas, al 
menos la mía lo es, si tuviese revelarla de 
verdad, si pudiese desprenderme totalmen-
te del pudor, la tendría que pelar como una 
cebolla y como una cebolla nos haría llorar.
Debería de ser mi tema preferido, dicen que 
los escritores y los poetas noveles, siempre 
hablan de sí mismo. En mi caso y es la últi-
ma vez que lo digo en alto, aunque me tor-
turéis para que lo repita, mi vida es como 
si me zurrasen con ella. Soy tan inerte, tan 
pobre, tan falto de gestos y buenas acciones, 
que esos sueños que son liberadores noctur-
nos para otros, en mí, son como un débil pa-
raguas frente a un rayo. También soy muy 

mentiroso. Eso sí, como aprendiz de escritor y 
por esta vez, podríais perdonármelo, Las con-
tradicciones son mi razón de ser. Cuántas veces 
habré ansiado la paz, la prosa clara, las calles 
anchas, las cosas naturales y a la vez saco al 
mantel de la civilización, aquello que odio, las 
máquinas, los residuos químicos inorgánicos, 
la nostalgia, para luego consumirme en ellos.
Cuántas veces huiría de todo, aunque no fuese 
fácil ni decente. No hay para mí flores como las 
margaritas y, sin embargo, me enredo en poe-
mas que suenan como los primeros gramófonos 
del siglo XIX. Pongamos como ejemplo este 
sincero auto-libelo.
Ya está bien de hablar de mí, espero que hayáis 
reconocido algún rasgo del yo y mis circuns-
tancias, esas que me rodean, y si es así, tengáis 
la bondad de pensar: Este muchacho no ha en-
tendido bien la consigna para este encuentro.
Como siempre.

                                                  Ikastun.

          Yo y mis circunstancias
                                           Eugenio Barriola Armida

Buenas tardes, si el tema a tratar hoy fuese la física cuántica, que no sé siquiera qué es, hu-
biese sido mucho más fácil para mí. Hablar de uno mismo, creo que es un claro síntoma de 
locura. Como puede que pensase Fernando Pessoa cuando dijo: «Estoy tan acostumbrado 
a disfrazarme para los demás, que al final me disfrazo para mí mismo». Perdonadme, pero 
para escapar de esto, voy a recurrir a la ironía. Allá voy.

Tertulia Literaria del Ateneo de Cádiz 7



No tengo lo ojos azules, lo sé,
quizás tampoco crea en tu Dios, lo sé,
sino en los dioses que adoraron mis ancestros.

Tampoco tengo el color de tu piel, lo sé, pero mi sangre es igual de roja que la de 
ellos.

No soy tan culto como vosotros, lo sé, pero todo puedo aprenderlo.

No soy del norte, lo sé, sino del sur de los desprecios.

Yo solo quiero una vida digna, lo sabes, un lugar donde empezar a sentirme un 
ser humano de nuevo.

Ayúdame, yo también he pasado por guerras, destrucción, hambre, vejaciones y 
torturas, fomentadas, lo sabes, por ese norte, con dolor y miedo.

No me pongas tantas barreras, hazme un sitio en ese mundo donde la justicia es 
para todos. Danos las herramientas, y enséñanos a liberarnos de tiranos como 
haces con ellos.

Pues el dolor nos hace iguales en libertad, obligaciones y derechos.

La igualdad del dolor
                            (Ricardo Carpintero)
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Soy yo,
soy yo,
auténtica como ninguna,
con penas y alegrías,
amores locos y desamores cuerdos.
Alma reivindicativa,
poeta delirante ante el verso,
pero cuerda cuando te digo: te amo. 
Apasionada de la vida.
Pasional en sus deseos de amar,
sin decir a quién ni por qué.
Intimista es mi poesía
pública cuando quiero.
Libertad es mi apellido,
mi nombre…
no hace falta decirlo.

Yo y mis circunstancias
(Irene V. Cuadrado)

Inquieres que te cuente
cómo vivo mis días.
Así, sencillamente, me pides
que escudriñe mis rincones del alma.
Y no sé qué decir...
-lo dije en un poemaque
hasta morir, vivir
es ir llenando páginas
de amor y desamor
de sueños y esperanzas.
Yo tengo mis vacíos,
mi hueco irrellenable,
cuando aspiro y me quedo
de aspiraciones roto,
pero también tengo el poso
donde se agolpan los recuerdos.
Con todo ello, el tiempo y las vivencias
crearon una engañosa pátina
de madurez, de sorna y experiencia.
Pero en el fondo soy
aquel niño un poco envejecido
por células caducas
que aún se emociona,
que sueña y vibra
ante el amor, el arrebol,
la aurora.

Yo mismo
(Francisco Benítez)

Mis circunstancias y yo
nos encontramos un día
ante el espejo, los dos.
Yo no tenía qué decir
porque todo se sabía.
No nos valía la pena
ni mirarnos, ni mentir.
Sin ellas, no sería nada
con ellas, soy lo que soy,
me acompañan donde voy
y hasta en sueños me delatan.
Suelo culparlas de todo,
pero también de indultarlas,
por perdonarme a mí mismo,
aunque por torpe me asome
a las puertas del abismo.
Mis circunstancias y yo
vamos siempre de la mano
y no hay poder humano
que me separe de ellas,
fracasos, premios, querellas
siempre están como una sombra,
allí surgen si me nombran.
Son un aura alrededor
imposible de quitar;
en todo caso, cambiar
si lo hago primero yo.
A veces, mis circunstancias
me obligan a dar el paso,
otras veces lo retraso
para ver qué es lo que pasa.
El aura, el alma, la sombra
forman tal parte de mí,
que si falta una de ellas,
he dejado de existir.
No pierdo la perspectiva
y veo mis limitaciones,

Mis circunstancias y yo
         (Francisco Benítez)
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Mis circunstancias y yo                        

Y yo me pregunto:
¿Quién soy yo para recordar mis circunstancias pasadas si es que las hubo?
Viví lento, pero con la velocidad del rayo, de manera que me despisto de cada momento vivido. 
Momentos que el tiempo ha convertido en olvido.
Mis circunstancias fueron muchas, tantas que no pude ponerle orden ni concierto. Cosas de la 
juventud.
Viví en la ignorancia, queriendo ser quien no fui.
Y hoy creo ser, solo en una pequeña medida, algo de lo que quise ser.
Tomé decisiones de las que no me arrepiento, puesto que el que las tomó en aquel momento no 
fui yo, sino mi yo del pasado, a él hay que pedirle cuentas.
Hoy día habría que apartar del plato de la balanza de mis circunstancias algunos hechos, pero 
esto acabaría con otras que de no ser por las primeras no habrían sucedido. Por eso prefiero dejar 
las cosas como están, por temor a perder algo que sí ha merecido la pena y que este arraigado en 
mi corazón.
Ya veis que soy el resultado de las decisiones que tomé en cada una de mis circunstancias pasa-
das, si hubiese tomados otras quizás hubiese sido más feliz, o no.
Lo que sí es cierto es que actualmente sigo estando loco de aquella locura que me hace expresar 
mis sentimientos pasados, presentes y futuros, que son parte de mi vida y que me llevan a un 
estado de embriaguez placentera, comparable con la felicidad de dos enamorados en el estado 
más puro de sus sentimientos.
A los hechos me remito, fui, soy y seré un soñador con designios cósmicos.

Sin tener alas, vuelo en mi propio estado de embriaguez poética sin resaca.  
Sigo muy de cerca mis designios, sin que sea capaz de controlar las intenciones de esta utopía.
Tampoco le pongo freno, me están transportando en volandas hacia una verdad de pensamien-
tos honestos conmigo mismo, donde aplicando el buen estar y la sabiduría de aquel que no sabe 
nada, me hace ser cómplice de mis otros yo. Me siento bien, solo un cúmulo de circunstancias 
adversas podrían arrebatarme esta locura de soplos inspiradores que hoy atesoro.
Por tanto, yo soy yo, en primera persona, yo y mis circunstancias.

                         ( José Manuel Misea)
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La punzada que siento en la escápula,
el malestar constante en zona lumbar,
unas piernas pesadas que ya no reconozco,
la memoria que, a veces, no sabe a dónde va.

El dedo gatillo del túnel carpiano,
la pesada ingesta, el insomnio innato,
el percibir desenfocado de la presbicia
el caer incesante, cual otoño, de la alopecia.

Todo eso soy yo y mis circunstancias,
pero no es el poeta ni es la poesía.

El poeta es ventana al mundo de lo onírico,
Adán mundano que pone nombre a cada cosa,
que cambia olores y colores, sonidos y palabras,
alguien reñido con su ego,
pues su ego no le importa.
Es leer la naturaleza con los sentidos
para traducirla a poema o a prosa
y hacer digerible al mundo
las espinas de las rosas.

Yo y mis circunstancias                         

(  Juan Antonio Rodriguez Astorga)
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Elogio
de la

vida rural

Todos los que tenemos una edad vivimos rodeados de campos de cultivos. La agricultura 
lo era todo en España hace unas décadas. Un mundo, el de los pueblos, con sus pastores y 
agricultores, que desaparece a pasos agigantados. Grandes zonas de España han quedado 
despobladas y las casas se caen por falta de habitantes y mantenimiento. El desarrollo 
urbanístico de las grandes ciudades nos devora las entrañas y provoca que nos olvidemos 
de quiénes somos en verdad y de qué es lo imprescindible para vivir. Algo hay que hacer 
y pronto para que nuestros pueblos no se nos mueran de abandono y aburrimiento. 
                                                                                                       Ramón Luque Sánchez
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por : Eugenio Barriola Armida

Como de la vida rural y de sus quehace-
res solo tengo un conocimiento, puede que 
superficial y con una visión demasiado ro-
mántica, sería por mi parte una osadía que-
rer reflejar, solo con teorías, aquello que, 
creo, nos alejó definitivamente de lo primi-
tivo.
Posiblemente el hombre empezó a ser hom-
bre a través del asentamiento y el cultivo. 
Sacar producto de la naturaleza es, segura-
mente, lo que le hizo sabio. Cultivo creo 
que comparte raíz con cultura. Contemplar 
y copiar la naturaleza hizo al humano cre-
cer y avanzar hasta tal. Hoy estamos aquí 
sentados hablando, y esto puede que partie-
ra de una pequeñita semilla sabia.
A todos nosotros que nos encontramos aquí, 
la literatura y la poesía, nos alimenta y la 
utilizamos como medio para devolver, sin 
siquiera tener consciencia de que lo hace-
mos, para pagar a cortos plazos una deuda. 
Pero la deuda de gratitud con el sacrificado 
mundo rural nunca será saldada.
Justo al escribir esto, recuerdo aquello que 
oí decir a una compañera sobre el discurso 
de Federico García Lorca, en la inaugura-
ción de una Biblioteca. Entre otras cosas 
Federico decía: «… no solo de pan vive el 
hombre. Yo si tuviera hambre y estuviese 
desvalido en la calle no pediría pan, si no 
que pediría medio pan y un libro…».
Reflexionado sobre esta frase, llego a pen-
sar que ese medio pan del que habla Federi-
co antecede a todo lo demás. Detrás de ese 
medio pan está el campo y la tierra que el 
hombre rotura con su esfuerzo.

Con todo lo dicho por los demás participan-
tes y esta excusa mía, alegando ignorancia 
sobre el mundo rural, os aseguro que, sin 
ser de pueblo ni tener las manos agrietadas 
por la tierra, cuando casualmente he tenido 
contacto con él mi sensibilidad se ha visto 
reconfortada. Un hombre como yo ha abra-
zado un árbol. Es cierto, lo he hecho y lo he 
sentido latir. Así mismo espero que os haga 
sentir un latido este humilde poema, que 
está hecho de estrofas recolectadas en una 
huerta: Lechuga, cebolla, y tomate verde; 
aceite, vinagre y sal.

LA VIDA RURAL

UN POCO DE TODO.

Justo, en primer lugar,
leña más gruesa,
luego más pequeña,
después leña menuda.
Calor.
La fiebre del tiempo,
el escándalo del trigo,
de las noches y los días
con mucha paciencia.
Mi respiración de escarabajo,
mi respiración verde
se arrastra entre hojas secas,
como hormiga o araña.
Un bosque entero ha regresado.
Hay miel como hay sudor,
hay trigo, tierra y animal,
instinto de la flor resonante  
y la fruta y el sudor.                                                               
        Ikastun. 
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HOMENAJE A LA MADRE -TIERRA

Allí, donde la flor del naranjo penetra con su fuerte olor de azahar 
en los más recónditos misterios de la existencia; donde la tierra re-
cién labrada se aplastaba bajo el peso imperioso de mi cuerpo; allí 
donde el cielo parece rodearme bajo el azul profundo del infinito. 
Allí, sola con el bramar del fuerte viento otoñal entre el batir de la 
hojarasca, como música de gigantescas caracolas; allí, a solas con-
migo misma, percibí una vez más la magnificencia del Universo.

Un Universo del que formo parte como grano de arena en el de-
sierto de los humanos, y allí, comprobada la pequeñez de mi exis-
tencia, lloré lágrimas de alegría por lo que aún estaba viviendo

Y sentí la felicidad que me daba tanta riqueza como poseo.   Esta enor-
me riqueza de poder ver la inmensidad del cielo abarcándolo todo 
a mí alrededor;  oír el rugir del ramaje producido por el bramar del 
viento entre la hojarasca sacudiendo las ramas de los árboles; oler el 
perfume de las flores y la salinidad del aire y sentir como mi cuerpo 
reposaba plácidamente sobre el mullido colchón de la tierra-madre 
que nos ofrece el alimento trabajado con el sudor de amorosas manos.

Y comprendí que no existe riqueza en el mundo comparable a esta dote 
que la Vida nos entrega cada día, y que no siempre es apreciado en su 
justo precio por quienes tienen la suerte, como yo, de poder hacerlo.

Y esa gran riqueza es la que de nuevo tenemos y debemos de 
hacerla sentir en cada poro de nuestro cuerpo, en cada mi-
nuto de nuestra existencia, ya que hemos nacido para eso, 
para sentir de nuevo cada latido del corazón como un cán-
tico de alabanzas y un abrazo a la propia felicidad de vivir.
.

por : Rafaela Becerra Procopio
(Reflexión tras la pandemia)
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Nunca será la tierra para quien la ha sufrido,
de quien hincó el apero en el terrón ardiente,
y no divisó más horizonte que la cerca,
el alambre de espino, el nopal, el jaramago y 
el olvido.

Jamás será la tierra para quien la ha vivido.
el peón, el caracol, la perdiz, el gorrión se-
diento,
el cardo y el zorzal, el árbol desechado.
Si acaso, será dueño del cisco
y el picón del carbón recogido.

Nunca será la tierra para quien la trabaja,
por mucha Pasionaria que arengue en el es-
trado,
por mucho Lorca que mueva su barraca,
por mucho Alberti que busque mar de plata
donde sólo existen palomas disecadas,
aplastadas por el mismo interés y por la
misma bota y por el mismo hartazgo.

Hablan de respeto a derechos ancestrales,
a herencias, distinciones, mayorazgos
y lo conservan todo menos la dignidad

Llegarán poetas nuevos a crear cánticos
y espejismos sobre la tierra yerma
con sus versos azules, arcoiris y violetas
mientras esclavos lomos sudan,
trabajan, imploran, tiemblan,
cavando cauces donde jamás
correrá el agua limpia de la acequia.

Consignas sindicales de campos comunales,
se quedarán en simples pasquines verticales.
Mensajes tan vacíos como el campo que pi-
san.

Plegarias, rogatorias, ritos sacerdotales, misas,
de hacer creer al pobre que el cielo está muy cerca
si tiene resiliencia y aguanta sus dolores
mientras las catedrales se atiborran de joyas y men-
tiras
y los camellos entran por el orificio de la aguja
con todos los honores.

¿Cuánta gente creyó que moría por la tierra?

Bucólicas estampas de paisajes labriegos
de barbecho, siembra, cultivo y siega:
El arado, el surco, la semilla, el tiempo,
el granizo y la lluvia, el rastrillo, el gusano,
el pulgón y la hormiga, el topo y el conejo,
la avispa, el abejorro, la amapola salvaje, la ortiga...
únicos compañeros del grito y la fatiga
que labran junto a ti, la tierra que te niegan.

Tu única tierra es la que cierren tus ojos
en la hora postrera y tus cenizas sean
si acaso, sustrato en sementera.

Elegías y odas; flores y coronas
rendirán homenaje a ser tan ejemplar,
tan honrado, trabajador y bueno.

Ya ves. ¡Parecía todo tan nuestro!

Nada más dañino para el honor y la esperanza
que sentir como propios, campos ajenos.

¡PARECÍA TODO TAN NUESTRO!

por : Francisco Benítez Aguilar
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    MUNDO RURAL 
     (Carolina Camacho)

Parte de mi infancia la pasé en un pueblo ga-
ditano, aún recuerdo la libertad de correr por 
las calles y plazas, con las excursiones a las 
rocas y paseos a la parte baja del pueblo para 
ver a las mujeres lavar en los lavaderos del 
río. Ese río al que íbamos a bañarnos y tirar 
piedras.

Había pocos coches y el autobús, que llegaba 
con los viajeros de Ronda o Cádiz, tardaba 
horas en subir por la empinada carretera. Fue 
allí donde vi nevar por primera vez y don-
de, en los días de invierno, nos calentábamos 
con un brasero y los días de verano íbamos al 
cine, anunciado por el pregonero del pueblo, 
con nuestra silla y bocadillo.

Recuerdo las misas en la Iglesia Alta, donde 
no nos dejaba entrar el Cura si no llevábamos 
velo y manga larga, y el olor de los magní-
ficos postres que comprábamos a la salida, 
de cubiletes y amarguillos, para la merienda. 
Las colas para hablar en la centralita de telé-

ALEGORÍA DEL

fono y las puertas siempre medio abiertas de 
todas las casas, con sus
olores a guisos caseros y embutidos.

Mi infancia la pasé en un pueblo gaditano, 
donde aprendí a ser libre, compartir la amis-
tad y respetar a los mayores, disfrutando de 
la naturaleza, la calma y el sonido de las 
campanas.

Fui Feliz en mi Infancia en un Pueblo de 
Cádiz.

    PUEBLO,
    CUALQUIER PUEBLO 
     (Flores Domínguez Caro)

Nuestro origen fue el pueblo
                               donde la sencillez y paz,

                                          ahí se encuentran.

Quisiera definir en un poema
el color y el olor a pueblo,
enmarcando en estos versos,
con una exactitud turquesa,
el susurro de la hierba
y el marrón verdioscuro de la montanera.
                   Más
Me consuela y a esto aspiro,
hacer llegar al corazón del urbanita,
el relax y la paz que las golondrinas
nos regalan con su vuelo y la cigüeña
sacando pecho, en Do Mayor de la
primavera, crotorea propiciando
esos nueve meses de vida.
                 Mientras
Los tendidos emanan eternos,
la esencia del jabón verde proyectando
un amor eterno y quedándose meticuloso
entre los arrugados dedos.
              También
En la escuelita se escucha a la maestra
cantar, proponiendo ser valientes y

16



Tertulia Literaria del Ateneo de Cádiz

Tras de mí, el bullicio, el gentío,
ante mis ojos un lienzo.

Araña el viento al cielo,  dibujando un pengrama,
se zarandean jubilosos los brazos
de los sempiternos vigilantes de las estrellas
al son de esta partitura.

El goteo rítmico e incesante
de los hilos cristalinos que paren las nubes
y esconden el ocaso del tiempo.

Corre el arroyuelo, negándole su empeño,
corre por la pendiente
desafiándola
en su desespero por encontrarse con el mar.

 Espera el ansiado lace,
se levantan en danza sus olas
enrocándose a ritmo de gong.
Golpean estas la alfombra dorada
de infinitos granos de arena,
a cuantos más golpes, más firme ella.

El piar de los dueños  del aire
obliga al descanso de la escala musical…
Toda una sinfonía.

     SILENCIO 
   (María Chamorro Lara)

escalar a por los sueños, mientras
la niñería ríe y piensa como un pirata,
encontrar el cajón viejo- escondido
la tarde antes- cerca del ciprés viejo
                  De esa manera
El respiro sutil de esas notas de trompeta que,
cansinas y nerviosas, se preparan presurosas
para la fiesta grande del pueblo.
Melodía de un amor lacio ardiente
escuchada por parejas, que embelesadas,
a escondidas se juran amor eterno
y un sexo ardiente de contrabando.
                 No obstante
Esa blusa manchada de moras,
es el caro lienzo de un hermoso acertijo
donde bellos secretos se mezclan entre
un asfixiante pedaleo en bicicleta
donde lo especial fue el robo y el asalto.
                 Incluso
Farolas de luz que estorban a
las sombras ácidas y, a la vez,
respetan el andar del caminante  
robándole sus juguetes de la infancia.
                      Y
las ovejas, ya esquiladas,
Pacen como reinas y dueñas
de un horizonte azul dulce, barnizado
de un naranja ácido sin gluten y
nos muestran un tranquilo anochecer                 
de parsimonia en la loma vigilante.
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(Serafín Galán)
         La vida rural

En el campo, vivir quiero,
aire limpio respirar,
oír los pájaros cantar,
la alondra, el mirlo, el jilguero,
de trino alegre y ligero,
cantando al amanecer,
cuando el alba va romper
mientras se viste la aurora,
con ropaje de señora
y el embrujo de mujer.
 
Galopar sobre una jaca,
esbelta como princesa,
mientras cruzo la dehesa
por donde pastan las vacas;
oler a tomillo y albahaca,
trotando el monte baldío,
al paso hasta el donadío,
apartando los zarzales
como hacían los zagales
para bañarse en el río.
 
Abrir un nuevo sendero,
disfrutando del paisaje
natural y algo salvaje.

Comernos un buen cordero,
hecho al estilo casero,
aunque no sea lechal.
Llegar con Ángel al final
que él conoce estos lugares
son sus sierras y olivares
su entorno más especial.
 
Una hamaca entre dos pinos
donde echar la buena siesta,
los ruidos no me molestan,
no protestan los vecinos,
me adormezco con los trinos
de los dulces pajarillos,
las manos en los bolsillos
disfrutando de la brisa,
muy despacito, sin prisa,
mientras me fumo un pitillo.
 
Ir de feria o romería,
mezclándome con la gente,
beber agua de la fuente,
probar la gastronomía
hacer mil fotografías,
un baile por sevillanas,
por fandangos, o serranas,
una copita de vino,
perderse por los caminos
y escuchar croar a las ranas.
 
Mi amigo Ángel Caballero
conmigo no está de acuerdo
pues yo vivo de recuerdos
y él del presente más fiero.
Agricultor, ganadero
pero con casa y piscina,
internet en su oficina,
conexión de muchos gigas,
para ver Champión y Liga
o su tertulia taurina.
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Recuerdo que viví en un paraíso
sin máquinas ni ruidos ni complejos,
donde el agua del río era el espejo
de un gran cielo sin duelos e insumiso.

Recuerdo que era niño y la mañana
empezaba con arres y balidos,
el campo era sustento colorido
y anunciaban las fiestas las campanas.

Caminando sin descanso por veredas coloreadas,
contemplando la arboleda y el azul del cielo
en una placida mañana junto a Rufus,
que se encontraba expectante ante tanta belleza.

Observamos la hermosura natural de un riachuelo de poca profundidad
en su planicie se encontraba reflejado todo lo que veíamos,
interrumpido por las gotas de agua que salpicaban, desprendidas de 
unas hojas
que después de la lluvia permanecían en ella queriéndola retener,
como si fueran de su propiedad.

Mi visión y la de Rufus cambiaron al acercarse un zorro a beber,
pasamos  a un estado de alerta, escondiéndonos entre las hojarascas.
Yo, impávido, deje de respirar, conteniendo la mirada del zorro entre 
la mía,
logrando que se acercara y olisqueara mis pensamientos.

Por fin entendí la naturaleza en todo su esplendor.

 Recuerdo que viví
en un paraíso rural

(Ramón Luque Sánchez)

Recuerdo los vaivenes de la trilla
girando tras el mulo en una era
y una vida risueña y bien sencilla.

Y recuerdo también en primavera
jugando sin temor con la pandilla
a sacar la ilusión de una chistera.

Decidí volver al campo
(José Manuel Misea)
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Una tarde en el Cerro
    (María José Solano Jiménez)

En aquella época de finales de los
setenta, cuando mis amigos y yo
estábamos transitando por caminos
de juventud, la vida cobraba otra
dimensión.
Cualquier acontecimiento era bueno
para reunir a la familia y a los más allegados 
en torno a una propuesta: un baile en la casa 
de un miembro de la pandilla,  un cumplea-
ños o un evento que tuviera la capacidad de 
devolvernos unas horas libres en tiempo de 
colegio. Y es que se daba la coincidencia de 
que desde los prolegómenos de la «víspera», 
se dejaba sentir la ilusión salir a borbotones 
por nuestra piel, y todos dirigían su mirada 
con interés a ese timbre, situado en el techo 
de clase, para que sonara pronto y diera el 
punto de salida.  
Ya fuera en grupo o individualmente, los 
alumnos se precipitaban acelerados para ba-
jar por unos escalones que conducían hacia 
la puerta y que les devolvía la satisfacción de 
poder demostrar su buena formación física y 
la alegría de poder ser el primero.
Formaba parte de una magia en el proceso de 
la juventud y el descubrimiento del mundo.

     pular.
Para que este desarrollo de la creatividad y la 
experiencia diera su fruto, no se podía descar-
tar las posibilidades que ofrecían, incluidos 
los mayores, las tradiciones populares, que en 
aquellos tiempos tenían una repercusión singu-
lar. Cómo «la festividad del Cerro en San Fer-
nando», que hoy en día está recuperando parte 
de su brillo de antaño, pero que a la postre, en 
aquella etapa de nuestras vidas poseían matices 
diferentes.
Era estupendo contemplar la reunión de todo 
un municipio en torno a la fiesta de los copatro-
nos «San Servando y San Germán», mártires 
que lucharon de una manera valerosa por dar el 
testimonio de su fe incluso hasta llegar a perder 
sus vidas en las peores condiciones.
Las madres aguardaban en la cocina, sonrien-
tes al escuchar los pasos diligentes de sus hijos 
subir por unas escaleras de vuelta a casa con la 
cara radiante de felicidad y eso sí, con mucha 
prisa para llamar desde la ventana a los ami-
gos. La mesa preparada ya formaba parte del 
festín, engalanada desde las primeras horas de 
la mañana con los productos típicos de tempo-
rada que previamente se habían comprado en 
la tienda de Antonio: boniatos, castaña, nueces 
y piñones, manjares para el deleíte de los asis-
tentes.
Aquellas bolsas, que se situaban bordeando la 

Con un espacio reservado   
a la aventura y las relacio-
nes sociales que se podían 
desarrollar bien fuera por 
motivo de un cumpleaños, 
un baile o  una  fiesta  po-          
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mesa de la cocina, no estaban faltas de cari-
ño y mucho menos de improvisación. Aloja-
ban en su interior la casera de cola, la can-
timplora y el bocadillo de mortadela que con 
tanto gusto se disfrutaba entre amigos. Y sin 
olvidar la tableta de chocolate y las chuches. 
«Cosas de madre».
El bullicio y el disfrute formaban parte en 
los niños de su propio paisaje, porque nos 
seguían considerando niños, aunque tuviéra-
mos más de doce años; distracciones, aven-
turas como la de subir montañas y encontrar 
caminos desconocidos por los que descender 
de una manera prodigiosa por el terraplén, 
sin importar manchar la ropa, que en la ma-
yoría de los casos iba a parar a la lavadora.  
Para lo más veteranos era la excusa perfecta 
para acudir a la procesión con la idea del en-
cuentro con primos lejanos y antiguas amis-
tades que se creían perdidas en medio de la 
rutina cotidiana.
Uno de los deportes que sembraba mayor 
número de adeptos era el fútbol, oportunidad 
que los más coquetos aprovechaban para es-
trenar sus zapatos nuevo «tipo gorila», en el 
caso de las chicas saltar a la comba, cantar o 
imitar a su madre dando de comer a su mu-
ñeca.
Existía también la posibilidad para algunas 
personas de desplazarse a los pueblos cerca-
nos como los «Campos de Chiclana» o viajar 
en tren a las «Canteras de Puerto Real», una 
manera de enriquecer la experiencia de ese 
día.
Era divertido debatir en torno a una tertulia 
sobre el tema de actualidad o la última pelí-
cula que estaban en los puestos más altos de 
la cartelera. A la gente le encantaba comu-
nicarse y en la radio se escucha música de 
todos los estilos, que provocaba en nuestros 
corazones una sensación que duraría para 
siempre.
En este hermoso recorrido por el mundo de 
la juventud, no me puedo olvidar del empeño 
en reflejar las cualidades artísticas que po-
seía más de uno, y la improvisación que rei-

naba a la hora de ponerlas en práctica.
También quiero destacar la realización de 
pequeños teatrillos que hacían las delicias de 
todos, y que los más atrevidos escenificaban 
en el terreno, momentos de películas, piezas 
de teatro y algún que otro entremés de zar-
zuela aprovechando que el público era gentil 
y generoso.
En la mayoría de las ocasiones se apuraba 
hasta el último minuto con juegos de pelo-
ta como el matar, el baloncesto. Los bolis de 
cristal circulaban con intensidad sobre la are-
na sin ninguna intención de despedirse y lo 
cierto es que hasta solía caer alguna que otra 
bronca de un hermano mayor, cuando ento-
naba el grito de cierre…
Haciendo gestos de que el sol empezaba a re-
tirarse y nos esperaba una caminata de nari-
ces. A veces por terrenos pantanosos que nos 
hacía sentir la emoción de ser unos guerreros 
de película. Al final de la angosta travesía, 
nos esperaba el abrazo de buenas noches de 
nuestra madre y el vaso de leche para dormir, 
no sin antes dejar reflejada sobre nuestra piel 
que habíamos pasado una tarde maravillosa.

Fotografías de: Alfonso Pavón Benítez
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  El pueblo no existe

(Dedicado a mi perro Goofy)

Cuando mi familia al campo me lleva,
allí puedo con mis amigos jugar.
Subir y bajar a la loma más alta es mi nueva 
afición predilecta.
Despertar a los vecinos cada mañana es nuestro 
ritual.
Ojo con los empedrados colocados de manera 
selecta.
La comida en la campiña sabe diferente:
Carne, pescados, frutos… Ahí no puedes dete-
nerte.
Todos los pobladores con motes son reconoci-
dos,
algunos muy originales y otros muy aburridos.
La vida en el campo es fenomenal.
Si eres un perro de ciudad como yo, más.

Parece que el pueblo no existe
desde la atalaya de cemento de la ciudad.

Aquí, los árboles, son de hojas perennes,
el otoño no deshoja la rutina de los carteles,
ya no llegan a tu balcón las oscuras golondrinas,
el claxon, de un desesperado, es el grillo molesto,
las noticias matinales, el gallo cantor.

El sol nace entre torres de cristal y hierro
y muere tras la sombra de un semáforo.

Negra la yerba de asfalto,
de cuadritos grises las veredas.

Caras sin rumbo, vidas desconocidas,
sorprendidas por unos buenos días
que ni siquiera contestan.

Carteros sin nombre y sin reparto.

Pan del día, ni huele a pan ni dura un día.
El arado es un ruidoso martillo neumático,
la segadora, el camión de la basura.

Tierra escondida en los ojos que fueron,
simiente estéril de humos y nieblas.

El agua mana de botellas de plástico reciclable,
la fruta cuelga del stand del supermercado,
la carne la fabrican envasada en corcho blanco y 
film,
ni nos preocupa la matanza ni pensamos en ella,

Bien pudiera parecer, desde esta atalaya,
que el pueblo no existe.

Juan Antonio Rodríguez Astorga

Mi estadía en 
el pueblo

Irene V. Cuadrado
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  El pueblo no existe

Fotografías de: Alfonso Pavón Benítez

Ara su sonrisa
el campo entre sus colores,
mientras la azada descansa
entre las piedras con prisa
que arrojan las voces urbanas.

La mirada al cielo,
la voz callada
y los árboles al vuelo
que te protegen del sol
que ya todo se acaba.

Los surcos de tu frente
arados día a día,
son la besana de tu tierra,
palpitando en el terreno
hasta la siembra,
y rinden cultura,
toman certeza cada albura,
y durante la cosecha.

Que un ladrido te despierta,
un trueno te aquieta,
una lluvia que mana
es toda tu enseñanza
para sentirte en todo tu ser.
Ay lluvia que te ha de acoger.

Ay hombre, hijo, mujer.
Ay vida, vida que das vida.
Ay vida, campo, tu filosofía
es mi medicina, mi poesía.

Ara su sonrisa
Paco Velázquez 
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  Navidad y rebeldía
                                    (Diciembre)

La Navidad es la época del año más bonita. El mundo se llena de brillos multicolores y 
de mensajes de Paz y Prosperidad. Pero el creciente consumismo no debe ocultarnos 
el hecho de que en medio de  tantas celebraciones hay muchísimas familias que no tie-
nen qué comer y que, por tanto, dependen para subsistir de organizaciones benéficas. 
El motivo no es achacable a la mala suerte o vagancia como nos quieren hacer creer, 
lo provoca el capitalismo salvaje que rige el mundo y pone por delante el  beneficio 
económico al bienestar de la población. Ante tantas injusticias debemos rebelarnos y 
decir basta.
                                                                                        Ramón Luque Sánchez

 
En las Pascuas de este año
le pediré al Niño Dios
ternura para el anciano
y copiosa compasión
para el que no tiene nada
a no ser un corazón
que tiembla, malvive y sufre,
que un arcángel del Señor
ilumine nuestro mundo
que a gritos nos pide Amor,
también pediré al Niño
que el honesto tenga voz
y auxilio para los pobres
como mostró Juan de Dios,
porque respeto y entrega
a quien vive en privación
son un canto de esperanza
y una oración para Dios.

Sale el sol, siempre sale por el este,
nieve, llueva o ventee, siempre nace,
no hay nube que pueda apagar el día
ni luz que humille contra las tinieblas.

y vuelve diciembre, siempre diciembre,
con su voz fría y sus mantas escasas
para la desnudez del despojado.

Sonrisa en ristre vamos a la cita,
es como si ya no hubiera un mañana,
mudamos la acera del postulante
huyendo de su mirada impotente.

Sones de campanillas suplen lloros
los manjares, asaz, la hambruna eterna,
las esquinas siguen húmedas, solas,
brindan las moradas al infortunio,

a las almas que siguen preguntando
¿y por qué? ¿para qué?, ¿a cuento de qué?
si nacer, morir, es indiferente

Sin embargo, sale el sol por el este.
nieve, llueva o ventee, siempre nace,
y vuelve diciembre, siempre diciembre,
con su voz fría y sus mantas escasas.
Ironías de nuestra navidad.

 Tiempo de compasión

   (Ramón Luque Sánchez)

El sol siempre sale por el Este

     (Juan A. Rodríguez Astorga)
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Compra, compra, compra.
Cosas sin sentido.
Parece que ese es el único motivo
de una navidad con nieve falsa
y reyes magos de betún y barbas caídas.

Una navidad con un clero que
canta mucho a un niño nacido en un pesebre
mientras ellos se llenan de joyas
y alaban el misterio de la vida,
pero a los no nacidos se les llama barbarie.

Una navidad con su comida familiar,
se come mucho queso
y calla como descosía
cuando el cuñado de turno se pone a hablar,
y tu, cómo adolescente, sin nada que decir…  A callar

Una navidad en la que los sietes pecados capitales
parecen muy reales.
Donde Moisés cruzando el río podría ser un espalda mojada.
O incluso el propio Jesús en su nacimiento un refugiado,
pero nosotros miramos para otro lado.

Un sueño tuvo José
difícil de comprender
y su dueño, que es Yavé,
le encargó que recogiera
a una joven nazarena
que desposase con él.

Atribulado José
se arrodilló y sin ¿por qué?
asumió como ya hiciesen
Abraham o el mismísimo Moisés,
que debía obedecer
aquel mandato divino,
aunque de burla sirviera
para todos los vecinos.

Cuando supo que ya en cinta
aquella joven estaba

su fe se tambaleaba.
No había forma de entender
que una virgen concebiera sin yacer,
y obedeciendo a Yavéh,
José asumía la carga
y fue travesía amarga para él
¿Cómo ocultar la vergüenza
de aparentar ser padre
sin haber llegado a ser?
¿Cómo ocultar que no fue?

Y la joven...
¡Si era una niña, por Dios!
El ángel depositó
sin desflorar a María
la semilla que sería
fuente de gozo y dolor.
Fue un ligero balbuceo,
quizás un luminoso instante
de sumisión voluntaria,
de una entrega extraordinaria
que la profecía previno:

“Hágase en mí” ¡Y se hizo!
Si fue milagro o hechizo
sólo Ella atesora
lo que allí le sobrevino.
El óvulo de la joven quedó
unido para siempre
al dulce soplo divino.

Y Ella marchó a la montaña
a contar la buena nueva
a su querida Isabel, prima
que en cinta también
de Juan, el predicador,
preguntando cómo harían
al cumplir las profecías,
sabiendo que quedó mudo
el bueno de Zacarías.

Pero al parir, qué alegría!
Juan nació para ser bautista
y dar voz a Zacarías,
del mismo modo María
volvería a Nazaret
para ir junto a José
a inscribirse en el padrón
en la ciudad de Belén.

Allí el parto sobrevino fugaz,
sería cosa del destino,
y el nazareno divino
se hizo carne, verbo y paz.

El sol siempre sale por el Este

     (Juan A. Rodríguez Astorga)

Rebeldía y Navidad

     (Irene V. Cuadrado)

  Un sueño tuvo José

(Francisco Benítez Aguilar)
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En esta misma galaxia
donde nos creemos solos
existen otros planetas,
que no tienen navidad,
ni muertes, ni redentores,
pecados originales,
iglesias o religiones.
No hay fronteras, ni facciones.

Existe una Tierra igual
con sus montañas y valles,
con sus selvas y sus mares,
que no sabe de la guerra,
de la soberbia, la ira,
que no mira a sus iguales
con desprecio según tengan,
que aún no saben que fue el mal
lo que engendró la semilla
que creó a la Humanidad.

            ¿Solos?

(Francisco Benítez Aguilar)

Para aquel que elige los temas de nuestra tertulia, debo de 
parecerle el amigo invisible, siempre me regala algo para lo 
cual yo no estoy capacitado para responder. El anterior, “El 
mundo rural”, era casi imposible para mí, que soy más urba-
nita que los semáforos y ahora este tema de “Navidad y re-
beldía” que me parecen cosas tan antagónicas como el agua 
y el fuego. Sin embargo, estos ejercicios me hacen mejorar, 
y si no es así, quizás tendréis que desprenderos de mí a ra-
chas. Sin querer hacer literatura, os puedo asegurar que, a 
mi entender, la navidad es la fiesta. Ninguna otra lo es para 
mí, y lo es porque, simplificando, la navidad es la familia. 
Eso simplificando, que yo soy muy simple y quizás lo más 
rebelde que yo pueda ser, con todo lo que hemos pasado y lo 
que estamos pasando sea, ser feliz. Este es mi poemita de la 
navidad y la rebeldía.
                                                       Eugenio Barriola Armida

                   Ser Feliz

  (Eugenio Barriola Armida)

En la impuesta profesión de ser humano
la mayor rebeldía es andar contra el olvido,
y se podría decir que cuando el alma suena
es porque algo de Dios lleva.
Siempre me pierdo entre amor, duda o la esperanza,
a que termine una muerte y empiece otra vida.
Mi yo rebelde, que nunca se conforma,
sólo se conmueve ante aquello que nace y renace.
Elije días de la infancia para volver del olvido,
cuando a la mesa se sienta la distopía
se siente rodeado de cielos rotos y,
para no llorar,
cuelga una estrella de oriente.
Quizás lo más rebelde sea ser feliz.
Quizás lo más rebelde sea ser feliz,
cuando mi yo rebelde
tiene cabalgatas de lágrimas quemadas
en sombras heridas y no sabe separar
lo que son las banderas de las guirnaldas.
Pero este es otro día,
muere diciembre y comparto el pan.
Quizás lo más rebelde sea ser feliz,
cuando amar es una contemplación y
el tiempo, en una noche tan especial,
una invención de la vida,
una luz rebelde que alumbra en Navidad,
puede que para ser feliz.
La navidad revuelve todo mi universo
con salamandras en un rito mágico
que pueden a mi razón.
Mi rebeldía, entonces, cabe
en la uña de mi dedo meñique.
Quizás lo más rebelde sea ser feliz.
                                                              Ikastun
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De asfalto y tristezas,
es la cuna
acolchada de tibio
cartón humedecido;
donde lamentos de
alcohol y llantos
nadie escucha y…
fácil es trocar por
dulces cantos. Mas
el que habita en
esa cuna callejera
no es otro, que otro
Cristo rezagado,
que ni el espacio
ni el tiempo
han comprendido.

Postrado en actitud
fetal y replegado.
Despojado de amigos
y familia se acuna
con su niñez canturreando.

¡Silencio!
¡Mucho silencio!
¡Mucha pena!

Maltrechos y dormidos

están sus sentimientos
-Los más hermosos.
-Los más humanos.

Y…allí
allí se quedan
en esa cuna de
tristezas y de asfalto.
fetal y replegado.
Despojado de amigos
y familia se acuna
con su niñez canturreando.

¡Silencio!
¡Mucho silencio!
¡Mucha pena!

Oled el perfume negro de las mentiras,
que envueltas quedan de miserias
personales y olvidadas se muestran
en apariencia falsa que el tiempo difumina.

…Todo se vuelve negro y más negro cada día,
sin concretar en qué momento empezará
la niebla de la depresión a disiparse
mientras se desprenden a trazos gruesos
las escamas de la tristeza.

El negro tinte clama ya un claroscuro y
todo lo que ayer no hiciste
no está hecho, mas
sólo lo que hoy importa
es seguir haciendo.

Y…
a pesar de estar todo en luz
envuelto en licores y guirnaldas
la tristeza existe, no es quimera y
esperando está, no la confundas.
Es un sin saber, sabiendo.
Es un querer, sin poderlo.
Es un déjame, sin quererlo.

Es un morir cada día
desde lo negro.

          Todo se ve negro

    (Flores Domínguez Caro)

  Una cuna de asfalto y tristeza

    (Flores Domínguez Caro)



28

 

Tertulia Literaria del Ateneo de Cádiz

Entiendo que no entiendas algo que apenas podemos probar.
Algo que fue escrito muchos años después de que ocurrieran en realidad.
Entiendo que no entiendas cómo nos podemos basar
en un libro escrito por personas que ni el leer, ni el escribir solían usar.
Entiendo que no entiendas cómo si es que existe un Dios
permita tanto daño y tanta crueldad.
Entiendo que no entiendas donde está el paraíso,
habiendo tanta nada entre los miles de millones de estrellas de la inmensidad.
Entiendo que no entiendas que si Jesús pregonaba la ayuda al prójimo,
la pobreza y la humildad, la Iglesia tenga otro modo de actuar.

Lo entiendo todo, hijo, pero en este humilde patio esta es una noche especial.
Su jazmín y su dama de noche comienzan a embriagar.
Hay que preparar una candelá,
y colocar en el centro para así calentar y espantar a la humedad.

Los sillones en derredor hay que ubicar,
al cielo raso, para que puedan observar
cómo llegan las estrellas
hasta este humilde lugar.

Sobre la tapadera del pozo,
en un rincón y al cobijo de una red,
ayudo a montar un modesto Belén
que el abuelo se encargó de tallar
hace mucho tiempo ya. 

A su lado, una desvencijada mesa sostiene unas botellas,
no falta la de Anís, una de Ponche y cómo no, una más de Coñac,
que servían para los corazones calentar
en una noche tan especial.

Me acerco a la cocina, hay barreños por sacar,
bajo una gran humareda las sartenes se encargan de preparar,
tortas de Nochebuena y roscos de Navidad.
El olor a canela y matalahúva, anís y miel, aromatizan el lugar,
pero sobre todo se respira una gran dosis de amor y fraternidad.

Ansiosos por comenzar empiezan a sonar
panderetas y zambombas para entonar,
al tiempo que una guitarra
hace acordes para afinar.                                                .../

Un patio muy especial
                    (ALFONSO PAVÓN BENÍTEZ.)



29

 

Tertulia Literaria del Ateneo de Cádiz

Los abuelos se sientan en un lugar especial,
muy cerca de la candelá,
y a partir de ese momento todos comienzan a cantar y bailar.

Los villancicos se mezclan con bulerías, fandangos y alegrías,
y así sin parar la noche continua
hasta que las estrellas cansadas
se retiran a reposar.

--Papá, aunque no crea, 
recuerdo cuantas veces ayudé en esa noche tan especial. 
Lástima que los abuelos ya no están.

--No, hijo! Sin duda,
algo te hizo pensar que ellos ya no están.
Quizás una pesadilla digna de olvidar.
Pero esto es la Navidad, la magia de la Navidad.

Ellos estarán,
y en la Nochebuena,
todos juntos
cantaremos a la Navidad.

¡Navidad! Ese recuerdo dulce
que mi memoria alcanza.

¡Navidad! Alegría en las escuelas
carreras de niños alborotadas
con mochilas llenas de vacaciones esperadas.

¡Navidad! Que pones nacimientos en cada casa
con olor a mugos y a tierra mojada.

¡Navidad! Que llenas de ilusión los corazones
enseñándonos a amar en la distancia.

¡Navidad! Con sabor a pestiños y roscones
y a padres que regalan ilusiones vestidos de Magos
que desde Oriente cabalgan.

¿Dónde estás Navidad, de noches estrelladas?
Hoy tus ruidos me han despertado
en los fríos escalones a los pies de las Torres Altas,
y he visto como ocupaban la Plaza de la Catedral
con un enorme abeto de plástico
donde destellantes luces cabalgan.

Las calles se llenaron de gente
que caminando a prisa las tiendas abarrotan
pasan sin verme y sin alegría en sus miradas,
quizás ahora entiendo
porqué no han puesto Jesús
el nacimiento en el centro de la plaza
se olvidaron que naciste desnudo al alba,
para acompañar la soledad del hermano,
que, en esta navidad, se hace invisible, sufre y calla.

           La Navidad
    de los invisibles
                   (RICARDO CARPINTERO.)
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Navidades de miserias,
de vicios en almohadas,
de inocencias escondidas
debajo de una cama.
Navidades que se ocultan
entre negruras del alma
y pupilas que en silencio
vierten en las sombras
sus saladas lágrimas.
Con ellas claman al cielo
que la noche no sea larga
Navidades …
de ilusiones muertas
y de falsas esperanzas
donde la crueldad
golpea con sus garras
para robarles la vida
a quien no tiene nada.
Navidades de botellas
de jeringas infectadas,
de seres sin horizontes
pero con vidas marcadas,
esas que llevan a cuestas
con su dolorosa carga.
Esas Navidades existen
la llevan en la mirada
y va oculta en la vergüenza
de los que viven en la nada.
¡Hay quien pudiera decirles
a los que viven sin esperanza
que las navidades, son mágicas!

De niña escuchaba decir a los viejos
que traía el niño los fríos de enero.
Nochebuena en casa, la de mis abuelos...
¡Olor de pestiños de miel en los dedos!
Mi abuela decía moviendo el picón,
veníd que os cuente cómo nació Dios:
la Virgen camina, va hacia Belén,
la mula la lleva el buen San José,
con nieve y frío no encuentran posada
de dolor temblando, María está helada.
Y en un portal oscuro y sin luz
encuentran cobijo va a nacer Jesús.
El Dios de la Tierra y del Universo
Le dice a la Virgen con mucho respeto:
¡Señora en tus brazos te entrego a mi Hijo
lo que prometí así se ha cumplido!
Los ojos llorosos de amor encendido,
María lo abraza con tanto cariño,
las estrellas bailan jugando en el río
la luna se asoma, la noche es delirio,
el cielo de fiesta ha nacido el Niño,
el aire traía villancico eterno,
peces que bebían en un riachuelo.
Nochebuena en casa, la de mis abuelos
¡Olor de pestiños de miel en los dedos!

Miseria en Navidad

(Pepi Valencia)

(María José Díaz)

Nochebuena
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 Navidad y rebeldia

Cuento triste y corto de una triste y corta Navidad

Días de Navidad,
Días de Fiestas y contradicciones,
Unas fechas celebradas en el mundo entero,
Pero con diferentes significados para cada uno.
Nos une la celebración con las familias y amigos,
Nos separa, como la interpretamos en sus motivos.
Cuantos celebran realmente el Nacimiento de ese niño llamado Jesús,
Ejemplo para muchos a lo largo de la Historia?
Cuantos, sin creer en él ni seguir sus enseñanzas, celebran esta Fiestas?
Regalos, Comidas, Turrones, Polvorones, Pavo, Pescados, Árbol de Navidad y Belén.
Y además las Fiestas de Fin de Año.
Obligación de divertirse y despedir al Año, con la ilusión de que el Nuevo sea siempre mejor.
Y para España la visita de los Reyes Magos.  Y Papá Noel, existe?  Y Santa Claus?
Lo importante es descubrir la sonrisa de los niños, con la ilusión de los regalos.
Ellos son los afortunados, porque los adultos sabemos que son días de Fiestas y contradicciones.
Quiero recordar las Navidades de mi infancia y no pensar en los que ya no están para celebrarla.
Me quedo con la Ilusión y compañía de mi familia y esperando que ese Espíritu de Amor, Paz y 
Solidaridad de estos días, se extiendan a lo largo del Nuevo Año, para tener un mundo más justo 
y equilibrado.
Y que nadie tenga que declararse en Rebeldía.

(Carolina Camacho)

(José Garrido Acevedo)

«Niño, tira pá Sevilla, y ten cuidáo con los baches de la carretera, que ya sabes lo que ocurrió el año 
pasáo», le dijo el mayoral al camionero que transportaba los toros para la corrida del domingo.
 Un año antes, el golpe que dio la rueda contra el bache del camino, hizo que aquel destartala-
do cajón se rompiera, y el toro escapó.
 Al zagal de 9 años, que guardaba los pavos del señorito en la cuneta, no le dio tiempo a nada. 
El asta lo atravesó. Ni un reproche, ni una queja y menos, una denuncia. Nada.
 El silencio se impuso y se compró con amenazas, advertencias y una cabra, que viajaron desde 
el cortijo hasta el chozo.
 Poco después, el bache seguía allí; el hermano menor del chico muerto, también… y los pavos 
del señorito.
 En la Nochebuena siguiente, la pobre llama del candil de aceite, alumbraba a duras penas, las 
tristes miradas que habitaban el frío y pequeño chozo.
 Cerca de allí, en el cortijo, dos pavos humeaban en las bandejas con una buena guarnición de 
champán y de prepotentes sonrisas.
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El pino
                                            (Rafaela Becerra Procopio)

                                                                                                                    (Del libro: “Papeles sin Romper”)
¡Por fin sembré un árbol!
 Eso de sembrar un árbol era algo que tenia verdaderos deseos de hacer. Es un árbol muy peque-
ño pero no importa, ya crecerá. También son pequeños los niños y antes de casi darnos cuenta se hacen 
grandes y tan llenos de barbas y bigotes que no hay quien los conozcan.
 El arbolito es un pino. Un pino chiquitín que no mide más de diez centímetros. Es una monería 
de pino. Además, lo verdaderamente interesante de este pino es, que un día sembré y cuidé un piñón 
durante no sé cuánto tiempo hasta verlo retallar en la tierra, y después lo he sembrado en Chiclana, 
entre el pozo y la higuera grande.
 Una vez hecho el hoyo lo sembré y regué. Le eché agua, en el nombre el Padre, del Hijo y del 
Espíritu Santo a modo de bautizo. ¿Por qué no? ¿No es también el árbol una criatura de Dios? Y ahora 
Dios se ocupará de que con sus débiles raicillas taladre la dura tierra pata extraer de ella el alimento que 
necesita para vivir, y así este pino chiquitito se abrirá camino y me sobrevivirá.
 Cuando yo haya muerto, cuando estas manos que lo sembraron ya no existan, cuando el polvo 
en que quede convertido mi cuerpo forme parte de esa misma tierra en que lo sembraron, el arbolito 
se habrá convertido en todo un señor árbol, como testigo en la tierra que un día una persona sembró 
un simple piñón y cuando este empezaba a desperezarse al comienzo de una nueva vida y echaba sus 
primeras ramitas fue sembrado en el campo para que sus raíces tomaran fuerza y vigor.
Durante la siembra, todos de común acuerdo, le dimos un nombre: LELO.
 Me siento muy satisfecha y espero que Dios le dé larga vida. Mi mayor deseo sería que el día de 
mañana bajo las sombras de sus ramas se coloquen columpios donde jueguen y rían los hijos de mis 
hijos, ya que me figuro que para un árbol tiene que ser una satisfacción el sentir como trepan por su 
tronco niños llenos de alegría y vitalidad, a la vez que su follaje más alto sirva de cobijo para nidos de 
pájaros.
 Y no esos pobres desgraciados, que la mano de algún inconsciente los arranca de cuajo de la 
tierra para adornar en Navidad alguna casa, y cuelgan de sus ramas grotescas bolas y luces eléctricas, 
sin darse cuenta que la luz que ese árbol necesita no es la de bombillitas con intermitentes, sino la luz 
del sol y el viento que lo invada por completo. Y así, por Navidad, mientras que las gentes se divierten 
a su alrededor, los pobres pinos lloran con lágrimas secas en forma de agujas sobre el suelo de la casa, 
hasta que sus ramas quedan convertidas en troncos secos, y entonces… es tirado a la basura.
 ¡Dios quiera que no sea ese el destino de mi LELO!
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La suerte de Cádiz  -     José Rasero Balón    -     Ediciones Mayi
                                                                                                                                            (Novela)
Un anciano aparece muerto en su mísera vivienda en pleno barrio de la Viña. Una llamada 
anónima, con voz de mujer, ha alertado a la Policía de que se trata de un asesinato por arma 
de fuego. La víctima resulta ser Álvaro Gautier, conocido exlibrero y capo de La Suerte de 
Cádiz, la lotería clandestina implantada por la OAD de forma experimental en la capital.

Olor a tarta de manzana     -   Belén Peralta   -      Editorial FANES
                                                                                                                           (Novela costumbrista)
Vuelta Abajo, Pinar del Río, Cuba, 1895. Isabel Morales, una criada adolescente, llega a la 
hacienda Los Tabacales para servir en la mansión de los Olmedo Santana. Ha podido trasla-
darse con sus señores, los Brito Santillián, a Aruba, pero la fuerte conexión que la une a la isla 
le impide vivir lejos de ella. En Los Tabacales se irá desarrollando emocional y físicamente, 

¡A volar, madre, a volar! - Ricardo Carpintero -     VARIA editio
                                                                                                                                      (Relatos)
En el año 1958, en un pueblo minero, situado a cuarenta y dos kilómetros de Sevilla, la mal 
llamada reconversión industrial está alterando la realidad social de un país gris que pugna 
por recuperar su antiguo potencial y sus espacios perdidos. Al tiempom en Villanueva del 
Río y Minas, una población local que un siglo atrás properó gracias a la explotación del....

Invashión        -        Juan Bouza Mera     -                       Q-book                                                                                                                                  
                                                                                                                                 (Novela Humoristica) 
La situación no puede ser más delicada: la ciudad de Cádiz pese a sus turbulencias políticas, 
económicas y sociales, sigue siendo una ciudad apetecible, tanto que desde tierras del Norte 
(Sevilla) han ideado un plan para anexionarla y pasar a ser territorio de María Santísima con 
un gobierno títere. Comandos altamente especializados intentarán esta felonía que...

Alhucema y limón    -    Elena Santiago  -    Editorial PERIPECIAS                                                                                                                                     
                                                                                                                                     (Relatos)
Estos treinta y un relatos están unidos por la evocación de dos aromas. Tanto el limón como 
la alhucema despiertan la infancia y juventud adormiladas en la precipitación de los queha-
ceres diarios. Sus fragancias nos acercan a una niñera, tata de la época en que las mujeres 
dejaban el campo para irse a cuidar niños a la ciudad y regalar cariño a esos chiquillos ...

Fiestas típicas gaditanas  -  Joaquín Carlos Herrera   -  Q-book                                                                                                                                
                                                                                                                        (Historia del carnaval)
Este libro es un recorrido, entre nostálgico y documental, por lo que fueron las Fiestas Tí-
picas Gaditanas y un emotivo recuerdo a aquellas generaciones que hicieron posible darle 
continuidad a la fiesta grande de Cádiz que es su Carnaval.

Libros presentados
durante este tri

mestre

El balón de Omar  -  Arturo Martínez González    -    El boletín                                                                                                                                
                                                                                                                  (Novela contemporanea) 
El general Borgo Zanjanovis, criminal de guerra croata, se esconde con sus guardaespaldas 
en la Costa del Sol para evitar ser juzgado por el Tribunal Internacional de la Haya. Selma 
Sudija y Andreja Glonti, dos de sus víctimas, harán todo lo posible para que sea condenado.. 
En ese intento, le ayudarán personas bien intencionadas, como Sergio Polskievic, ....
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El malestar de la felicidad - Purificación García - Ed. del Genal                                                                                                               
                                                                                                                                 (Relatos) 
En El malestar de la felicidad, el hogar, los vínculos familiares, la gloria, la sorpresa, las 
relaciones de poder, los afectos y el silencio que rodea todo ello, construyen un armazón a 
partir de los treinta relatos y microrrelatos que conforman el libro. Distintas voces femeni-
nas nos van adentrando por los entresijos de lo que conocemos muy de cerca y que, ...

El gallego del freidor - Francisco Aguilar  -            Autoedición                                                                                                                                  
                                                                                                                                 (Relatos) 
Impregnado de Cádiz vuelca su imaginación en unos relatos que pueden consideranse su 
primera aventura en el mundo de la escritura. Un basurero malhablado, una churrería con 
dos colas: la de hombres y mujeres, un maestro pegón, un médico aficionado a los refranes 
y a la sobrehusa, un periodista muy español, un candoroso relojero o una malvada bruja, 

La alcoba del viento  - Ignacio Santos Carrasco -     ExLibric                                                                                                                                  
                                                                                                                                     (Poemario) 
La alcoba del viento es una inmersión sensorial, una mirada íntima, un confidente monólo-
go con la vida, con nuestro mundo. El tiempo, la niñez, la memoria, el amor[...] todo cuanto 
diga algo de ti, te hable, te invite a mirar hacia dentro y verte. Busca tu reflejo, el reflejo más 
fiel, a veces olvidado por el activismo frenetico y propone alejarse del ensimismamiento, así 
como arriar la bandera del yo.

HEFESTIA: La última ciudad... - Carmen Sogo  -  Circulo Rojo                                                                                                                              
                                                                                                                                   (Novela) 
Imagina vivir en la última ciudad que queda en el planeta, donde no hay más alimento que 
lagartos, insectos y verduras culti-vadas en lo que antaño fueron frondosos jardines. ¿Te 
imaginas teniendo que elegir entre tu vida o integrarte en una siniestra banda?
Así es Hefestia. ¿Te atreves a vivir ahí?

Memorial a ellas vol.II  - Alicia Domínguez Pérez   -  OléLibros
                                                                                                                                 (Relatos)
‘Memorial a Ellas. Que su luz no se apague’ cuenta la historia de 42 mujeres anónimas que 
con su valentía cotidiana hicieron de nosotras lo que hoy somos. Mujeres que no fueron 
conscientes de que, de algún modo, estaban abriendo camino; un camino, el de la igualdad, 
plagado de obstáculos, serpenteante, que, a veces, se desdibuja a causa de los vientos reac-
cionarios que quieren borrar lo conseguido en siglos de lucha.

        Pudieron ser mas, pero estos son 
                         de los que tuvimos conocimiento.

Los caballeros las prefieren muertas - Carmen Moreno -   Algaida                                                                                                                                          
                                                                                                                                         (Novela)
¿Quién no conoce a Marilyn Monroe? ¿Quién no sabe que se llamaba Norma Jeane?¿Quién 
no tiene la certeza de que la cirugía estética pasó por su cuerpo? Pero ¿conocemos a los 
hombres que la rodearon, a los que la amaron, a los que la poseyeron hasta la destrucción?, 
los que querían lucir su cabeza como trofeo en el salón de su casa.
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      Un escritor:

 No me recuerdo sin un tebeo en las manos, 
charlando con los personajes, riéndome con ellos. 
No lo sabía, pero aquella rudimentaria compren-
sión lectora estaba alimentando mi imaginación, 
abonada con los cuentos de mi abuelo paseando 
por el parque y los de mi madre al irme a dormir. 
La lectura, con las mayúsculas que la mueven por 
mi vida desde entonces, me la regalaron los Reyes 
Magos, el primer día de magia al descubrir sus re-
galos sobre el sofá y que no he olvidado, dos libros 
de cuentos cuyas páginas brillantes por el recubri-
miento de plástico aún conservo en la palma de 
las manos. Cufí-Cufu, Diecinueve de un golpe, El 
sastrecillo valiente, Caperucita roja, Los zapatos ro-
tos o Las tres hilanderas llenaron el hueco entre los 
deberes del colegio y la cena. Por la noche, al arru-
llo de las mantas con sorbos de cola-cao, Alicia me 
llevaba al país de las maravillas, el otro libro del día 
Reyes, el primero que no era una recopilación. Des-
de entonces no he parado de leer, porque la lectura 
me tiene atrapada en la libertad que regala.
 El momento en que empecé a escribir debió 
de ser en casa de los abuelos. Era enorme, pero ni 
mis hermanos ni yo no podíamos correr ni saltar, 
así que nos sentaban en el comedor ante un papel 
y con un lápiz. Ellos dibujaban carreras de coches 
uno y rodeos del oeste el otro. Por mi papel no apa-
recían ni líneas ni círculos. Todo era silencio blan-
co. Sin embargo, aquella calma tenía sonido en mi 
cabeza, porque todas esas palabras no dichas me 
estaban contando una historia de amor entre una 
sombra y un semáforo. La escribí como se escribe 
con seis años, con las letras en el aire, estirándose 
unas, encogiéndose otras, mientras yo vivía inten-
samente cada signo gris. La prisa por irnos a casa 
dejó el papel en la mesa, junto a los dibujos de mis 
hermanos, rotos en el vientre calado de la papelera.
 Fue el primer salto, tanto que me atreví a ha-
cer historias a los personajes de otros cuentos a los 
que creía merecedores de tenerlas. Una vez escri-
tas, se las ponía en su capítulo. Al cabo del tiempo, 
cuando las releía, volvía a comparar. Y me gusta-

ba ese juego. Un juego que no habría descubierto sin 
la lectura y posteriormente sin el comentario, sin la 
crítica, sin el análisis. El lector no sabe cuánto puede 
llegar a descubrir en un texto ni cuánto le descubre al 
propio autor. Y esta lectura crítica, la que se subraya 
o anota al margen de la página o en una libreta es la 
que se transforma en herramienta y da voz, junto a 
otras, a las palabras calladas para luego resonar en las 
páginas de un texto.
 En mi caso comencé sin prisa y de forma pun-
tual en revistas literarias. Más tarde gané una decena 
de premios literarios en narración corta y desde 2021 
escribo una columna semanal en Información San 
Fernando. En 2010 se publicó mi primera novela, La 
última lágrima, un trabajo serio y ágil, ficticio y posi-
ble. En 2012 la segunda, Fideos con caballa, una no-
vela coral que discurre en San Fernando por el último 
decenio del siglo XIX, y en 2017 Naranja y botella, 
biografía del pintor Torres Aléu. Son trabajos dife-
rentes en los que he disfrutado mucho durante el pro-
ceso creativo, pero aún más durante las correcciones, 
aplicando todo lo que he ido aprendiendo a lo largo 
de tantos años. Pero si un género me apasiona has-
ta el hechizo es el cuento, el relato o el microrrelato, 
por el ejercicio de síntesis, por la destreza al manejar 
la economía verbal, por permitir al lector vivir una 
historia completa en pocos renglones facilitándole la 
capacidad de imaginar.
 Se dice que los escritores no pueden vivir sin 
escribir. De hecho, cuando se enredan en una histo-
ria nueva, se la van contando a sí mismos antes de 
volcarla en el papel. Yo soy lectora porque no sé vivir 
sin lectura, porque no se escapa la noche sin esos mi-
nutos donde los renglones apontocan mis párpados 
para soñarlos. Lo de escribir es la consecuencia y sólo 
a veces. 

¿Por qué escribo?
Es la consecuencia de la lectura. El bagaje literario 
aporta criterio y nos hace ser selectivos. En conse-
cuencia, leemos con la curiosidad y el análisis en con-

                  ADELAIDA BORDÉS BENÍTEZ.

      ¿Porqué escribes?
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junción.
Escribir permite que el autor viva intensamente, sin 
límite de tiempo, siendo quien quiera o lo que quiera. 
Hay, por tanto, una necesidad de contar, de transmitir, 
de participar.
El autor es un creador siempre, porque cada libro que 
comienza es tan ilusionante como el primer trabajo y 
con la misma esperanza: que sea leído, por lo menos, 
por dos pares de ojos: los suyos y los de su lector cero, 
enmascarando el pudor que arrastra y, probablemente 
nunca llegue a superar. Durante el proceso creativo se 
va pariendo la historia, va recibiendo la luz que nunca 
dejará de brillar tras el pulido de las correcciones, el 
tiempo cansino, difuso y apasionante que merece tan-
to el trabajo por lo que aporta al propio autor.
                                        -o0o-

Es vital, porque sin ella el autor no descubriría su pro-
pia voz. En el caso del lector, amplía su capacidad de 
análisis y con él va descubriendo sendas en los distin-
tos trabajos que llegan a sus manos.
Hoy, a la novela se une la nouvelle, breve e intensa 
como puede ser un relato o un cuento. Ella nos descu-
bre un estilo tan peculiar como el feísmo y cómo, en 
esta recreación, la economía verbal adquiere tal belle-

            ¿Porqué leerte?

za por todo cuanto encierra. Se trata, por tanto, 
de un trabajo alejado de las normas habituales, 
donde huele y rezuma el bagaje literario del autor 
para trabajar su propia voz con valentía y rega-
larla a un lector apasionado, adicto y anhelante 
por saber qué cuentan sus páginas, traducirlas e 
interpretarlas.
                                        -o0o-

Hace años que conozco a Adelaida Bordés. He leído 
casi toda su obra narrativa, especialmente, sus nove-
las. Pero hoy quiero hablar de sus colaboraciones en 
el diario San Fernando Información, en donde escribe 
una sesión titulada HABLILLAS. Al utilizar el dimi-
nutivo, parece como que quiere quitarle importancia 
a sus artículos. El término HABLILLAS alude a algo 
pequeño,  cuando en realidad son textos de alto voltaje 
en los que ha retratado a la sociedad isleña. También 
ha opinado sobre los grandes tema de la actualidad. La 
he escuchado alguna vez comentar que la idea de es-
tos artículos es ofrecer al lector algo distinto, un guiño 
que le haga pensar y al tiempo lo aleje de las  noticias 
que abren los telediarios. Algo parecido le ocurría a 
Fernando Quiñones con las MIJITAS DEL FREIDOR, 
que publicó en el Diario de Cádiz.
 Contienen sus hablillas preciosas descripcio-
nes y en muchas de ellas se observa un cierto aire de 
nostalgia. Utiliza imágenes sugerentes, sonoras y vi-

suales, que construye con un lenguaje sencillo 
para que cualquier lector pueda entenderlo. 
Con estos elementos consigue emocionarnos. 
Es porque vemos en ellos nuestros propios sen-
timientos. Así mismo, están impregnadas de 
una pátina de sabiduría, sosiego, bien decir y, si 
es necesario, buen callar.
 Estaba casi acabando esta intervención 
cuando me vino a la cabeza otro de los rasgos 
que definen a Adelaida como escritora, es su 
sentido del humor, que se refleja desenfadado, 
guasón y hasta irreverente en muchos de sus 
artículos. Es un humor tierno y sabrosón, que 
siempre nos roba una sonrisa. Recuerdo una 
hablilla desternillante, como fue la que dedicó 
al robo de un tarro de manteca en un colegio, 
destinada a celebrar el Día de Andalucía con 
un desayuno muy de nuestra tierra. Genial, de 
verdad.

 Las HABLILLAS  de Adelaida Bordés   (Ramón Luque Sánchez)
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 XII Encuentro de ATENEOS de Andalucia          
     (Ramón Luque Sánchez)

El pasado 5 de noviembre de 2022 se celebró en El 
Cuervo (Sevilla) el XII ENCUENTRO de ATENEOS 
de ANDALUCÍA, organizado por el Ateneo Arbo-
naida, de la localidad sevillana, que por esos días 
celebraba el décimo aniversario de su fundación. Su 
lema: CULTURA Y REBELDÍA.
Acudí al acto junto con otros ateneístas de Cádiz, 
acompañando a D. José Almerara, presidente de 
nuestro querido Ateneo, que había sido destacado en 
los Premios Ateneos de Andalucía 2022 en la moda-
lidad Premio Ateneo y Cultura por su Semana de las 
Ciencias. Así mismo fue reconocido a título póstu-
mo por su aportación al Ateneísmo Andaluz nuestro 
añorado D. Luis Gonzalo González.

Tengo que aclarar que nunca antes había acudido a 
un evento de esta naturaleza. Empezaré esta crónica 
confesando que todo me sorprendió y, además, muy 
gratamente. Este Encuentro sirvió para que cambiara 
mi percepción sobre la utilidad de estos actos cul-
turales. Fue de principio a fin una jornada de con-
vivencia y de exaltación de la CULTURA, así, con 
mayúsculas. Me ayudó a entender para qué sirve y 
cómo puede tener los rostros y atuendos más varia-
dos, eso sí, manteniendo siempre unos principios 
basados en la ética y justicia social, y potenciando la 
igualdad de oportunidades. La CULTURA se puede 
manifestar de las formas más variadas, que pueden 
ser complementarias unas veces y otras contradicto-
rias, pero siempre a favor del enriquecimiento del ser 
humano, para facilitar que tome conciencia sobre los 
temas más actuales y controvertidos.

El acto comenzó con la representación teatral de “El 
Mojiconero”, por la compañía Replikante Teatro. Se 
trató de reconstruir la historia del “Hijo perdío” del 
Juaniqui. Tengo que decir que la puesta en escena, 
intensa, moderna y valiente, nos dejó a muchos ata-
dos a nuestras butacas. Se centra en la figura de Cas-
to Moreno Vargas, sobreviviente de un fusilamiento 
durante la Guerra Civil. Huyó y tuvo que cambiar 

de identidad y familia para poder seguir con vida.  
El objetivo, como anunciaba el programa, fue el de 
sacar su historia de la oscuridad del olvido. Impre-
sionante la soleá que cierra la representación. Casto 
Moreno ejerció el trabajo de “enseñaó”. Iba de forma 
altruista por los cortijos enseñando a los más pe-
queños a leer. Fue la suya una vida dedicada a lu-
char por los derechos de los más desfavorecidos. Al 
mismo tiempo, participó en la fundación del primer 
Ateneo que hubo en El Cuervo.

Seguidamente fue el momento de los discursos a 
cargo del alcalde de El Cuervo, D. Francisco José 
Martínez y el Presidente del Ateneo Arbonaida, D. 
Antonio Amarillo. Se procedió después a la entrega 
de los Premios Ateneos de Andalucía 2022 en sus 
diversas modalidades. Se continuó con el nombra-
mientos de Ateneístas y Ateneo de Honor 2022, que 
recayeron en Ana Rossetti, escritora nacida en la 
localidad  gaditana de San Fernando; Antonio Mar-
tínez Ares, músico, cantautor y uno de los grandes 
artífices del carnaval gaditano; Benito Zambrano, 
guionista y director de cine; Inés Bacán, cantaora 
flamenca; y Miguel Delibes, biólogo y uno de los re-
ferentes españoles en su lucha por la conservación 
de la naturaleza y contra el cambio climático. El Pre-
mio Ateneo de Honor recayó en la Fundación José 
Saramago, que estuvo representada por Pilar del 
Río, viuda del Premio Nobel portugués. Tengo que 
decir que las locuciones de los premiados no tuvie-
ron desperdicio, tampoco la de las personas que los 
presentaron y que por razón de espacio he omitido.

Dio el discurso de clausura D. Juan Gaitán, presi-
dente de la Asociación Ateneos de Andalucía. Para 
cerrar el acto contamos con la actuación de Milián 
Oneto y Jesús Lavilla que interpretaron canciones 
del Carnaval de Cádiz. El resultado fue un día in-
olvidable que nos mostró distintos caminos por los 
que discurre la cultura.
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Cuanto menos se lee, 
más daño hace lo que se lee.

    
(Miguel de Unamuno)
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